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Presentación. Narrar la esperanza  
y las crónicas del futuro
Carlos Antonio de la Sierra

La cultura de paz es una forma de vida. Es un conjunto de 
valores, inclinaciones, conductas, tradiciones, actitudes y 
comportamientos basado en el respeto a la vida y a la digni-
dad humana. Es, por sobre todas las cosas, una orientación de 
visos humanitarios. También es la búsqueda constante por 
encontrar la cohabitación armónica en una comunidad y 
fortalecer la idea, en constante construcción, de ciudadanía. 
Por eso las prácticas de cultura de paz son procesos inacaba-
dos y en continuo movimiento: se aspira a arribar a una utopía 
(la noción absoluta de paz) a través del trazado y recorrido de 
diversas rutas o pautas que direccionen y aproximen a ese 
anhelo: para que se reduzca la brecha. De ahí que no bastan 
las polarizaciones morales fundamentadas en los extremos 
guerra y paz. La apuesta, entonces, es por empezar un 
camino que, a través de ciertas acciones y tomas de concien-
cia, nos acerque a esa aspiración esencial de todos los seres 
humanos: poder vivir en paz. Son esas veredas bienandantes 
las iluminadas por las reflexiones en este cuaderno.
	 Partiendo de la noción de transversalidad, esta selección 
involucra y documenta distintas expresiones de lo cotidiano, 
disciplinas académicas o manifestaciones artísticas y cultu-
rales. En ese tenor, se verá cómo la cultura de paz puede ser 
una elección contingente, una decisión vital que busque 
experiencias armónicas, participativas, comunitarias y 
solidarias. A través de este acto electivo es factible pensar 
en posibles vías, o visualizar coordenadas, para la cimen-
tación de una nueva realidad, nuevas vivencias asentadas en 
condiciones prósperas y prácticas humanitarias.
	 Es pertinente apuntar que la cultura de paz no necesaria-
mente se plantea o se vive como contraparte o contraste de 
un entorno violento o violentado. Los procesos de 

dignificación de los seres humanos o los procederes y 
formas para respetar la vida vegetal, animal y humana no 
pasan por habitar un territorio sacudido por la violencia  
o por vivir en un estado de guerra convencional. La cultura 
de paz es una suma de experiencias y reflexiones que ante-
cede a la violencia, a la guerra, y con la que se busca el buen 
vivir en sociedad a partir de relaciones comunitarias respon-
sables, respetuosas, incluyentes, dignas y dignificadoras. No 
es, por tanto, una reacción a la violencia.
	 En ese ánimo, y siguiendo la naturaleza fundacional de la 
colección Cuadernos Cátedras, la idea de este volumen fue 
desplegar cruces, puentes o vasos comunicantes que pro-
movieran la noción de cultura de paz a partir de valores 
mencionados y en la línea conceptual —artística o cultural— 
de cada cátedra. Es decir: los textos plantean, sugieren o 
formulan cómo es posible asumir esta perspectiva desde la 
danza, la artesanía, los derechos humanos en las artes, la 
literatura, las artes visuales, la gestión cultural, etcétera.
	 Cultura de paz es un proceso progresivo que destaca las 
cualidades positivas y afirmativas de las subjetividades: una 
dialéctica ennoblecedora que se concibe como un fin en sí 
mismo. Insisto: por eso no hablamos de “paz” a secas, pues 
éste es un término absoluto e inalcanzable. Más allá de vivir 
en condiciones de violencia, donde la confrontación con la 
fatalidad sea una constante cotidiana, valdría la pena 
preguntarse si es posible vivir en paz en un país, en un 
mundo, donde existe la desigualdad y la injusticia. De ahí 
que se piense en progresiones, procesos o guidelines y no 
en fines últimos y unidireccionales. Cultura de paz es una 
aventura humanitaria en la que la memoria, la palabra y las 
prácticas comunitarias narran la esperanza: un entramado 
afable y sugestivo de proyecciones y prospecciones para 
poder vivir mejor.
	 Estas cavilaciones nos dirigen a un cuestionamiento que 
se atraviesa en las páginas siguientes: ¿cómo emplazar, 
desde las expresiones artísticas y culturales, acciones 
humanitarias y de cultura de paz? Así, Yásnaya Elena A. Gil 
analiza las numerosas formas de enunciar la palabra paz y 
cómo la cultura de paz no puede construirse desde el mono-
lingüismo. Amilcar Paris Mandoki refiere cómo los espacios 
y los objetos pueden ser discriminatorios para ciertas 
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personas, así como la urgencia para esbozar mecanismos de 
inclusión que no dejen a nadie de lado. Por su parte, Aniara 
Rodado nos ofrece, con la perspectiva de una testiga activa, 
coordenadas para salir del binarismo guerra-paz. Desde la 
perspectiva de la música, Ricardo Lugo Viñas reflexiona 
sobre el proyecto de Edward Said y Daniel Barenboim por 
crear una orquesta de jóvenes músicos palestinos e israelíes. 
Con mirada sugerente, Francisco Villalobos se inmiscuye en 
la pedagogía de la danza y el “efecto benéfico” del baile. El 
texto de Carlos Henríquez Consalvi Santiago documenta la 
experiencia de las bordadoras de los hilos de la memoria 
como una práctica colectiva que apunta a la posibilidad de 
una vida digna. Por último, Julia Antivilo nos ofrece un 
comentario entrañable sobre el libro Cartas a las madres, 
homenaje a las madres que buscan justicia en México por 
desapariciones o feminicidios.
	 Por otro lado, quisiera agradecerle a Bruno Velázquez 
Delgado, coordinador de la Cátedra Nelson Mandela  
de Derechos Humanos en las Artes, su infinita voluntad y 
buenos oficios para que este cuaderno fuera posible. Bruno 
nos comparte un texto en el que reflexiona sobre la noción 
de artivismo y abunda sobre la existencia de facto de los 
Derechos Humanos en las artes. Hago extensivo este 
agradecimiento a las cátedras que participan en el cuaderno 
por su incondicional entusiasmo desde el inicio del pro-
yecto: la José Emilio Pacheco en Fomento a la lectura; la 
Max Aub, Transdisciplina en arte y tecnología; la Gloria 
Contreras en danza y sus vínculos interdisciplinarios; la 
Helen Escobedo en Estética, Política e Historiografía Crítica 
del Arte Contemporáneo en México y América Latina; y la 
Rosario Castellanos de arte y género. Mi gratitud, asimismo, 
a las directoras de la colección Cuadernos Cátedras,  
Gabriela Gil y Socorro Venegas, por promover el arte y la 
cultura en nuestra Universidad a través de publicaciones 
urgentes, necesarias y gratuitas.
	 La cultura de paz en las artes no debería ser una añadi-
dura de las expresiones artísticas sino parte de ellas: una 
experiencia humanitaria que conmoviera y exaltara eso que 
algunos llaman espíritu. Soy un convencido de que el arte, 
más allá de ese misterio ecuménico del que hablaba Stefan 
Zweig, tiene su origen en atributos propios de todos los 

seres humanos: honestidad, posicionamiento y voluntad. He 
ahí el origen de la conmoción que nos provoca una pintura 
de Caravaggio o Rubens, una sinfonía de Händel o unas 
líneas de Neruda. El arte dignifica per se a los seres huma-
nos. El tema es ir más allá y hacerlo una experiencia comu-
nitaria a través de estrategias incluyentes, horizontales, 
entendibles y democráticas. Y, a partir de estas vivencias, 
recrear una narrativa que erija y fortalezca la idea de 
esperanza: una condición bienaventurada de la memoria y 
sus palabras eternas que invente y bosqueje un futuro 
venturoso y justo. •



¿Derechos Humanos en las artes?
De artivismos y cultura de paz
Bruno Velázquez Delgado

La Cátedra Nelson Mandela de Derechos Humanos en las 
Artes tiene como objetivo explorar, articular y profundizar el 
vínculo entre las prácticas artísticas, la difusión cultural,  
la vida universitaria y la promoción de los Derechos Huma-
nos y la cultura de paz. Algo que necesariamente pasa por la 
denuncia de todos los tipos de violencia, el abuso de poder y 
la discriminación: rostros ominosos de la cultura de guerra 
sobre la cual se funda el sistema político-económico mundial 
en que vivimos.
	 La vocación de esta Cátedra se nutre del reconocimiento 
y actualización del legado de Nelson Mandela y su lucha 
contra todo tipo de segregación social, esencialmente 
racista y clasista; contra el imperialismo colonialista, funda-
mentalmente belicista y militarista; contra la explotación de 
la naturaleza y las personas, típicamente patriarcal y capita-
lista, y contra las injusticias que laceran la dignidad humana 
y que son fruto de la total falta de respeto por la vida y la 
diversidad.
	 Pero, ¿cómo lograr lo anterior sin antes comprender qué 
son los Derechos Humanos y en qué deviene el arte cuando 
se pretende fomentar la cultura de paz? Para comenzar vale 
la pena tener cierta claridad en las definiciones, evitar caer 
en lugares comunes y ser críticos y reflexivos, para no hablar 
a la ligera de paz o sólo defender discursivamente los Dere-
chos Humanos. Además, conviene tener cuidado y rehuir de 
excesos pesimistas u optimismos absurdos e inocentes.

I
Situados en este horizonte, podemos decir que los Derechos 
Humanos (dd. hh.), en tanto que conjunto, son un ideal y un 
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marco que encuadra el tipo de mundo en el que todo ser 
racional —por tanto, moral— debería desear vivir. Pero en 
términos prácticos los dd. hh. son un conjunto de normas 
que, al ser analizadas, resultan en una serie de principios y 
valores que pretenden ser instrumentos que “permitan a las 
personas alcanzar una realización plena”. Si esto suena a una 
abstracción inasible que poco nos dice de la existencia 
humana concreta y de su trágica condición no debe sor-
prendernos, pues los dd. hh. también son eso: ilusiones 
trascendentales de la Razón que nos ayudan a orientar el 
camino hacia lo que quisiéramos que transitara la humanidad. 
	 Pero, andando el camino por pasos, ¿de qué tipo de 
principios y valores hablamos cuando hablamos de los dd. hh.? 
Algunos surgen del racionalismo, del pensamiento liberal y 
del ideal ilustrado en los siglos xvii y xviii. Corrientes de 
pensamiento, todas ellas, de profunda raigambre cristiana y 
grecolatina que abrevan de una metafísica fundada en la 
idea de “individuo”, en conceptos como “sujeto” y “deber”, 
así como en el iusnaturalismo. 
	 Cabe señalar que los dd. hh. pueden ser vistos como 
vástagos laicos de una religiosidad —o de una ética huma-
nista, si se prefiere— fundada en la máxima áurea o “ley de 
oro” que dicta: “trata a los demás como querrías que te 
trataran a ti” o, en su negativo: “no hagas a los demás lo 
que no quieras que te hagan a ti”. Esta religiosidad —sin 
caer en engaños dogmáticos— significa la capacidad de 
re-ligarse y relacionarse con la alteridad, sin necesaria-
mente adoptar la creencia supersticiosa que afirmaría la 
existencia de un Ser superior divino. Esto es, una religiosi-
dad atea que se las arregla rindiendo culto al ser humano y 
a su valor absoluto, sin necesidad de postular a ninguna 
deidad. Para el discurso de los dd. hh., como para la moral 
kantiana, el ser humano podría ser considerado un dios, y 
cada persona una representación inviolable de la humani-
dad entera.
	 Los dd. hh. —una serie de principios que han brotado 
de ontologías antropocéntricas— también son la base del 
Derecho positivo y de una epistemología que busca norma-
tivizar e interpretar al mundo poniendo a la persona como 
centro irreductible. Es decir, una tabla de valores que, al 
contrario de lo que podría creerse y justo por su origen 
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teórico-ideológico, ha sido la bandera del republicanismo y 
el cauce del Estado “democrático” moderno: secular, laico  
y garantista.

II
Reconocer la importancia y el valor de estos principios e 
ideales no significa ignorar su condición de entelequia, más 
allá de que hayan sido el basamento sobre el que se han 
fundado y constituido emblemáticas y respetables institu-
ciones humanas (sociales, estatales y culturales), así como 
valiosos y admirables proyectos humanistas a lo largo de 
los procesos históricos. Así pues, los dd. hh. son una 
entelequia porque siguen refiriendo a un “no lugar”, a un 
mundo utópico al que se aspira. Aunque por definición los 
dd. hh. son “universales”, “indivisibles”, “interdependientes” 
y “progresivos”, en los hechos no se cumplen a cabalidad 
esas características. No son universales (no todas las 
personas pueden acceder a ellos), no son interdependien-
tes (en ningún lugar del mundo todas las personas ven 
cumplidos todos sus derechos al mismo tiempo y por igual) 
y tampoco son progresivos (basta ver las recientes refor-
mas en Uganda o en algunos estados federados de los 
Estados Unidos de América donde se han perdido y rever-
tido toda una serie de Derechos elementales, afectando 
sobre todo a las infancias, a las mujeres y a las comunida-
des lgbtttiq+). Por otra parte, el que en esencia sean 
indivisibles no logra evitar que, al hacerse existentes, toda 
su posibilidad no se haga realidad efectiva en la totalidad 
de su extensión.
	 Hasta aquí lo dicho sobre los dd. hh. y sus fuentes 
—que, a propósito, se ha intentado sea problemático, 
controversial y digno de mayores y más extensas conversa-
ciones para dejar abierto el diálogo— para pasar al tema de 
este cuaderno. La Cátedra Nelson Mandela plantea nuevos 
paradigmas y apuesta por la imaginación innovadora. De 
inicio, se intenta asumir una perspectiva crítica ante los dd. 
hh., fundados en los Derechos de la Tierra y no en la idea de 
la persona individual (llamada a salvarse ella sola desde 
diversos dogmas); desde el “Nosotros-comunidad” y no 
centrados en el valor del “Yo-persona”, que tiene al egoísmo 

como fruto. Pensar la vida como comunalidad, renunciar a 
las prerrogativas del individuo con propiedad privada y 
valorar la convivencialidad en el hogar común que es la 
Tierra. Una vuelta radical al origen, pues sin Tierra y sin la 
diversidad de la vida que acontecen en ella —un todo del 
cual somos parte— no habría humanidad posible.

III
Cabe entonces preguntarse ¿cómo promover los dd. hh. de 
forma efectiva? Aceptando, además, que no se tiene la 
capacidad concreta de poder realizarlos en lo particular ni 
en lo general. ¿Cómo promover la cultura de los dd. hh. sin 
perderse en la inmensidad de los derechos específicos o en 
el universo de convenciones, tratados, acuerdos, recomen-
daciones, resoluciones y normativas internacionales? ¿Cómo 
hacer algo para contribuir a una mayor sensibilización y 
concientización de los dd. hh. sin caer en las buenas inten-
ciones sin voluntad ni capacidad real? Además, evitando la 
reiteración y enunciación de estrategias y planes multilatera-
les como los que pregonan los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible. 
	 ¿Será que la solución está en otro lugar? Es posible. Para 
nosotros una vía ha sido buscar ejes temáticos y proyectos 
transdisciplinares y multidimensionales que permitan orien-
tar actividades colaborativas de tal suerte que se convoque e 
involucre, efectivamente, a las personas y grupos de manera 
reflexiva y creativa. Un llamado a pensar, producir y promo-
ver modos de convivencialidad basados en la empatía, el 
cuidado y apoyo mutuo, en la comprensión dialógica y en la 
construcción de espacios seguros y libres de violencia. Es 
decir, promover conjuntamente formas de comprendernos y 
de relacionarnos —con otras personas, formas de vida y con 
el planeta Tierra— a partir de postulados como el aprecio 
por la diversidad, el interés superior de las infancias y juven-
tudes, la centralidad de la salud mental y la cultura de paz.
Todo esto mediante un potente instrumento, accesible y 
comprensible: las diversas expresiones y producciones 
artísticas que, en su ser metáfora y poesía fruto de la imagi-
nación, son un lenguaje universal.
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	 Se puede hablar de dd. hh. poéticamente, creativa-
mente, con imaginación y desde la producción innovadora 
de nuevos sentidos, apuntando la resignificación de nuestras 
interpretaciones. El lema que guía a la Cátedra Nelson 
Mandela “Hacia la construcción poética de un mundo libre 
de violencias”, no surge de la nada ni apunta a un lugar vacío.
No cabe duda que hablar de dd. hh. desde las artes, bus-
cando promover una cultura de paz, es referirse a un con-
cepto nodal de todo fenómeno social y cultural: el poder.

V
Poder que tiene cuando menos dos modos de expresarse. 
Uno virtuoso, “el poder-para: la fuerza de la digna rabia, el 
don, la habilidad, el arte, el dominio de un oficio, el conoci-
miento y la habilidad para la enseñanza, la disposición para 
el cuidado y el sacrifico”1 o la crianza. El poder para perdo-
nar sin olvidar, manteniendo viva la memoria que nos sos-
tiene y nos da esperanza y vida. El poder-para, para el otro. 
El poder del amor. Este tipo de poder denuncia, resiste y 
lucha contra la otra forma perversa del poder, el poder-sobre: 
el abuso, el poder propio de los gobiernos, del dominio, la 
supremacía, el sometimiento, la autoridad despótica2 sobre 
otras personas. El poder de las armas y de los Estados que 
se fundan, siempre y sin excepción, en el militarismo y la 
estructura de sus ejércitos. Poder miserable, poder canalla, 
poder asesino, misógino y feminicida. El poder como fin en 
sí mismo, el que persiguen los partidos políticos y sus 
agentes. El poder de la guerra.
	 Desde esta comprensión, la Cátedra Nelson Mandela 
busca consolidarse como un espacio vivo y creativo de 
colaboración —interinstitucional, transdisciplinar y multisec-
torial— donde, más que promover la discusión y el análisis 
de las diversas problemáticas que aquejan la vida social en 
México, se invite a la comunidad universitaria y al público en 
general a reflexionar y participar activa, protagónica y 
propositivamente mediante distintos ejercicios dialógicos. 

1	 Ursula K. Le Guin, Los libros de Terramar. Edición completa 
ilustrada, Ed. Planeta, 2020, Barcelona, p. 315.

2	 Ibidem.

IV
El arte es un vehículo primordial y privilegiado del activismo 
político. Y el arte que asume un activismo se hace artivismo. 
Lo mismo que el artista, que hace de su vida y obra una activa 
lucha por una causa justa, se hace un artivista. El artivismo es 
un medio de vinculación natural entre las altas aspiraciones 
humanas y sus básicas necesidades, que son también espiri-
tuales. Hay muchos ejemplos: el grupo de teatro “La Barraca” 
de Federico García Lorca, contra el clasismo y el someti-
miento del pueblo llano por gobiernos elitistas; el “Guernica” 
de Pablo Picasso denunciando la barbarie del fascismo y de la 
guerra; el “Taller de Gráfica Popular” que dio imagen a las 
demandas y causas sociales en el México posrevolucionario; 
las “Guerrilla Girls” contra el machismo y el patriarcado en el 
mundo del arte institucional de Nueva York; el arte del “Black 
Panther Party” contra el racismo esclavista y el Estado segre-
gacionistas de supremacismo blanco estadounidense; el 
trabajo de las colectivas neo-zapatistas chiapanecas en 
defensa de sus territorios y de la autodeterminación de los 
pueblos, así como contra la discriminación y la explotación 
capitalista neocolonial; el grafiti de Banksy ante el abuso del 
poder y los Estados parias; la obra de Keith Haring contra la 
desigualdad social y la homofobia. Y también las voces y 
cantos de poetas como Chavela Vargas, Mercedes Sosa  
y Víctor Jara; el “Canto General” de Pablo Neruda y la vida y 
obra de Víctor Hugo contra las tiranías y dictaduras de todos 
los tiempos; el cine de Pier Paolo Pasolini o de Rainer Werner 
Fassbinder frente al sistema hegemónico que oprime a las 
mayorías y se basa en la muerte y la destrucción sistemática 
de la diversidad y la pluralidad de la vida social; lo hecho por 
“Las tesis” y las Pussy Riot contra la violencia misógina y 
machista; la campaña “No soy tu chiste” de Daniel Arzola en 
oposición al odio transfóbico y homofóbico; Víctor Toledo y 
su denuncia contra los crímenes de Estado o Ai Wei Wei y sus 
discursos plásticos contra la censura del autoritarismo; los 
proyectos de la “Red Conceptualismos del Sur” y sus mues-
tras como “Giro gráfico” que exhiben las formas de acción 
gráfica callejeras realizadas por artivistas durante diversos 
movimientos sociales, principalmente latinoamericanos. Todo 
esto, más un larguísimo etcétera, nos permite entender al 
artivismo y sus potencialidades.
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Sin caer en el academicismo paternalista y rompiendo las 
cajas de resonancia donde típicamente las mismas voces y 
los mismos discursos se repiten, y no logran atraer nuevos 
públicos ni ampliar sus intereses y conversaciones.
	 Con todo esto en mente la Cátedra Nelson Mandela 
crea nuevos vínculos, fomenta colaboraciones inéditas con 
otras entidades dentro y fuera de la Coordinación de 
Difusión Cultural y de la unam. Apostando por la educación 
formal, informal y no formal, sabiendo del poder trasforma-
dor de la educación, y del poder y la función pedagógica 
que tiene el arte —éticamente comprometido y que aban-
dera causas sociales— para resignificar al mundo en que 
vivimos colectivamente.
	 Haciendo uso de ese poder-para que tiene la educación, 
el quehacer artístico y la difusión cultural, la Cátedra Nelson 
Mandela sostiene su convicción de que quizá la única forma 
que nos queda para salvarnos de este colapso catastrófico 
en el que estamos inmersos —de que la única forma plausi-
ble de superar esta crisis estructural socioeconómica, 
ecológica, política y moral y de este horror que monstruosa-
mente se manifiesta día a día en las noticias del acontecer— 
es apostando por el futuro. Esto es, apostando por las 
infancias y las juventudes. Llegar a ellas y a ellos, implicán-
doles, convocándoles a crear de forma reflexiva y con 
mirada crítica; ésa es la misión: ahí está la tarea. 
	 Una misión que obliga a generar y ofrecer espacios 
donde las diversas juventudes y comunidades puedan 
expresarse, aproximarse a otras perspectivas, y donde 
puedan construir sus propias convicciones y criterios: sus 
propios ideales y utopías.
	 Reconocemos que un lugar común difícil de evitar es ese 
que dicta que “mantener viva la esperanza de que otro 
mundo es posible es fundamental”; que vale la pena luchar y 
avivar la resistencia revolucionaria que requiere un mundo 
donde todas las violencias sean repudiadas. Un mundo en el 
que nunca más impere la explotación de la naturaleza y de 
las personas por el Poder, y donde el odio no tenga lugar. 
En fin, un mundo en el cual todas las personas puedan vivir y 
convivir en paz, gozando de la existencia. Mientras más 
común se vuelva esta idea será más real. Para ello no debe-
mos cejar en favorecer espacios donde quepan todas las 

formas de ser, de amar, de crear, de convivir, de conversar  
y de soñar. Para eso existe y está la Cátedra Nelson Mandela 
de Derechos Humanos en las Artes. •



Traducir la palabra paz
Yásnaya Elena A. Gil 

¿Cuántas maneras de enunciar la paz existen en las lenguas 
del mundo? Generalmente asumimos que conceptos como 
paz, libertad o justicia son universales pero, como siempre, 
la realidad resulta ser más compleja. Las palabras no 
existen en aislamiento; cada una habita en un complejo 
sistema léxico en donde establece relaciones semánticas 
que le acotan sentido y le dan una determinada densidad 
de significado. Cada palabra conforma relaciones de 
oposición, de complementación o de subordinación res-
pecto de otras que le ponen límites al universo de entida-
des del mundo, o de ideas, que un elemento léxico en 
particular alcanza a describir, a denotar y a definir. “Paz”, 
por ejemplo, es una palabra que se opone determinante-
mente a “violencia” y en esa contraposición encuentra 
generalmente uno de sus significados más recurrentes 
dentro del tejido semántico que la lengua castellana le ha 
conferido; pero este elemento léxico no sólo establece 
relaciones de oposición sino también de semejanza, por 
ejemplo, con la palabra “armonía”.
	 Cuando intentamos trasladar palabras como “paz” a 
otras lenguas, buscamos que tenga en su llegada a la 
“lengua meta”, y en la medida de lo posible, una red de 
relaciones semejante a la que establece en la lengua origi-
nal. Entre más distintos sean los idiomas involucrados en 
una traducción más difícil será lograr que la palabra tradu-
cida sea arropada por una red de relaciones lo más seme-
jante posible a la que tiene la palabra original en la lengua 
de partida. Como es imposible arrastrar de una lengua a 
otra toda esta red semántica en la que cada palabra está 
inserta, decimos que las traducciones de exactitud milimé-
trica no existen. Cuando traduzco, puedo arrancar una 

palabra y sembrarla en otro idioma, pero el nuevo ecosis-
tema nunca será exactamente el mismo que aquel del que 
la arranqué.
	 Todo esto se intensifica más cuando se trata de nociones 
abstractas y cargadas de connotaciones culturales como es 
el concepto “paz”. En mixe, una lengua indígena hablada en 
Oaxaca y también mi lengua materna, no pude hallar una 
palabra que tradujera adecuadamente el concepto “paz”. 
Podríamos decir que la palabra “paz” habita en una selva 
tropical en su lengua de partida, por esta razón hallé dificul-
tades para poder trasplantarla en el bosque de pino encino 
que es el idioma mixe; simplemente no podía hacer que 
echara raíces. Traté de buscar alguna clave en la relación de 
oposición que la palabra “paz” establece; si “paz” es de algún 
modo la ausencia de la violencia, de la opresión y de la 
angustia, ¿qué podía encontrar en mi propia lengua? La 
respuesta fue sorprendente.
	 Los tres principales sistemas de opresión que ordenan  
la realidad social en estos momentos de la historia son el 
patriarcado, el colonialismo y el capitalismo; el primero 
configuró al segundo, pues el colonialismo no nació como 
un proyecto de las mujeres: el extractivismo de las tierras 
colonizadas puede leerse como una iniciativa con sello 
patriarcal; el capitalismo, por su parte, necesitó de las 
sujeciones y opresiones del colonialismo para desarrollarse. 
Cada uno de estos complejos sistemas, actuando siempre 
en conjunto, va creando subsistemas de discriminación 
concretos. Por ejemplo: el patriarcado genera machismo,  
el colonialismo ha alimentado el racismo y el capitalismo 
produce clasismo, por mencionar sólo un caso de cada uno. 
La naturaleza sistémica de estos grandes mecanismos de 
opresión crea una violencia que impide experimentar “la 
paz” a una buena parte de la humanidad. Los segmentos de 
la población mundial que se benefician de estos sistemas  
de opresión, como quienes ejercen la violencia en contra de 
los otros, tampoco disfrutan la “paz”. La “paz” de los verdu-
gos no existe. 
	 De estos sistemas de opresión se ha derivado también 
que entre las más de seis mil lenguas que existen en el 
mundo, sólo un puñado de ellas sean consideradas valiosas; 
el resto ha sido discriminado como lenguas sin valor que no 
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pueden vehicular el desarrollo y el progreso. Todo esto ha 
significado una gran violencia sobre las comunidades de 
hablantes de estas lenguas en todo el mundo, en particular 
de las llamadas lenguas indígenas. Esta agresión tiene 
consecuencias sobre la diversidad lingüística del mundo 
que está en peligro de extinción como nunca. Para fines de 
este siglo se calcula, según la unesco y distintos especialis-
tas, que la mitad de los idiomas del planeta habrá desapa-
recido. Nunca en la historia de la humanidad nos habíamos 
enfrentado a este lingüicidio. ¿Qué tendríamos que hacer 
para que las lenguas y sus comunidades de hablantes vivan 
en paz?
	 Mientras pensaba en las nociones que podrían, tal vez en 
conjunto, acercarse al significado y la connotación de la 
palabra “paz” del castellano, di con un entramado léxico 
peculiar en el que habitaba una palabra que podría ser, tal 
vez, la traducción aproximada. En mixe buena parte de los 
estados de ánimo, de los pensamientos y de los sentimien-
tos, se describen usando la raíz “jot” que nombra las entra-
ñas pero que con los afijos adecuados va transformando su 
significado: jotmay (de entraña que analiza) se utiliza para 
describir la tristeza y la preocupación; jotmëjk (entraña 
fuerte) describe a una persona valiente; jot’amutsk (de 
entraña que se hace pequeña) se utiliza para alguien que se 
conmueve, mientras que jotkujk (de entraña en equilibrio, en 
el justo medio) describe una noción cercana a “estar en paz” 
y podría, tal vez en cierta traducción, pasar al castellano 
como “contento”, aunque denota un significado y unas 
connotaciones más amplias. Estar “jotkujk” implica gozar de 
las condiciones materiales, corporales, mentales y espiritua-
les para tener una buena vida. Como la antropóloga kaqchi-
kel Aura Cumes ha mencionado, la noción de equilibrio y de 
armonía resulta fundamental para muchas de las tradiciones 
de pensamiento de los pueblos mesoamericanos. En concor-
dancia con esto la etimología de “jotkujk” en lengua mixe 
evidencia precisamente la importancia de que la “entraña” 
esté colocada en el centro y en equilibrio para lograr tener 
una vida digna.
	 En la tradición de pensamiento occidental, la noción de 
lo que conocemos en general como “buen vivir” en las 
diversas culturas del mundo, parece estar codificada en los 

19 20

conceptos de “progreso” y “desarrollo” que se oponen a 
las culturas en las que la idea del “equilibrio” resulta funda-
mental. De algún modo, podemos decir que “progresar” y 
“desarrollarse” implican necesariamente alejarse del centro, 
ir más allá, es decir, conllevan el desequilibrio y atentan por 
lo tanto contra la búsqueda de la paz. Los sistemas de opre-
sión, al crear y jerarquizar las categorías de género, raza o 
clase, justamente entrañan una negación absoluta de un 
equilibrio posible. Para los pueblos colonizados y para la 
población empobrecida “desarrollo” ha significado el extrac-
tivismo sobre sus territorios y la explotación de los cuerpos 
que ya no pueden tener la “entraña en equilibrio”, pues se les 
ha alejado del centro poniéndolos al servicio del “progreso” 
capitalista y colonialista. En este sentido, en castellano, 
“paz” y “desarrollo” se develan, no tan sorpresivamente, 
como antónimos. El alejamiento del centro codificado como 
“progreso” y “desarrollo” ha tenido consecuencias y pone en 
peligro al planeta: la emergencia climática es una manera 
que la tierra tiene de recordarnos que la armonía debería 
restablecerse y que el desarrollo nos ha llevado a un dese- 
quilibrio que nos promete muerte.
	 Debido a que los grandes sistemas de opresión han 
tenido una influencia directa en la violencia que sufren los 
hablantes de lenguas indígenas por el hecho de comuni-
carse en estos idiomas, con la pérdida de la diversidad 
lingüística perdemos también sistemas semánticos distin-
tos que nos ayuden a construir una cultura de la paz que no 
parta sólo de una o dos lenguas, sino que podamos aproxi-
marnos desde múltiples redes léxicas. Los sistemas de 
opresión borran la diversidad lingüística, tan necesaria para 
pensar la noción de “paz” desde múltiples aristas, culturas y 
formas de reflexión.
	 La cultura de paz no puede construirse desde el monolin-
güismo y desde una sola familia lingüística; debería conce-
birse desde múltiples marcos semánticos y distintas 
tradiciones de pensamiento. Más allá de preocuparnos  
por traducir la palabra (me he dado por vencida) podemos 
más bien recoger redes de sentido en donde nociones 
semejantes a la “paz” del castellano nos abran un universo de 
posibilidades, ahora tan urgente. Por consecuencia, abrir la 
discusión a una multiplicidad de lenguas nos dará una visión 



más amplia también de la violencia, de sus orígenes estruc-
turales y nos puede alumbrar caminos distintos que nos 
lleven como sociedades tanto a la “paz” como a un estado 
de vida “jotkujk” y otras tantas posibilidades que tal vez 
ahora desconozcamos. La paz, para serlo realmente, será 
multilingüe o no será. •

Para una cultura de paz y  
apropiación del mundo físico
Amilcar Paris Mandoki

Cuando me mudé al lugar donde vivo, como cualquier joven 
de aquella edad, traje muebles de casa de mi madre que 
estaban de sobra. Años después comencé a reemplazarlos 
por otros más permanentes y formales. Pero después decidí 
hacer un cambio radical. Como dice Marx, “ser radical 
significa atacar las cuestiones en la raíz”.1 Y la raíz de algo 
que parecería tan trivial como la decisión sobre qué muebles 
deben estar en mi espacio vital refiere a la satisfacción de un 
conjunto de necesidades específicas, es decir, dentro de una 
cultura específica.
	 Acercarnos a problemas como éste, implica aproximar-
nos a la cultura, y siempre haremos uso de herramientas 
conceptuales, de modo consciente o inconsciente, que 
determinarán cómo percibimos cada cultura, como un foróp-
tero2 que nos permite ver el mundo con una variedad de 
combinaciones de lentes y filtros. En este cuaderno se ha 
elegido usar la lente de la cultura de paz, que enfoca en los 
aspectos de la cultura basados en el respeto a la vida y la 
dignidad humana. Y con estos lentes quiero invitar a mirar 
los objetos físicos cotidianos que nos rodean, como yo miré 
los muebles de mi casa.
	 Hace cien años, el filósofo marxista Georg Lukács 
denunciaba que uno de los problemas fundamentales de la 

1	 Karl Marx, “Introducción para la crítica de la ‘Filosofía del 
derecho’ de Hegel”, en Filosofía del Derecho, México, Juan 
Pablos Editor, 1980, p. 15.

2	 Estructura de metal con lentes, filtros y prismas que colocan 
frente a nuestros ojos en el examen ocular, se erige como una 
máquina enigmática y precisa que nos revela la complejidad  
y maravilla de nuestra percepción visual.
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sociedad moderna era el fetichismo de la mercancía. Su 
consecuencia era el surgimiento de un mundo cristalizado 
de cosas y relaciones cósicas cuyas leyes se nos contrapo-
nen como poderes invencibles y autónomos.3 Este fenómeno 
es independiente de la voluntad de quienes participamos de 
él, pero esa conciencia nos permite darle una nueva dimen-
sión al mundo que nos rodea. 
	 El hecho de que los objetos a nuestro alrededor, a pesar 
de ser creados por nosotros, se nos contrapongan como 
poderes autónomos, implica una violencia intrínseca que 
hemos normalizado. La decisión de tener muebles en mi 
casa estaba atravesada por esa violencia. Haberla normali-
zado significaba llenar mi casa con mercancías que se me 
presentaban como ajenas y hostiles. Yo soy una persona de 
baja estatura: las dimensiones de mi cuerpo fuera de lo 
común hacen que para satisfacer mis necesidades requiera 
muebles con dimensiones fuera de lo común. Pero la satis-
facción de necesidades mediante mercancías implica que 
éstas se tienen que cubrir del modo más abstracto y gené-
rico posible. Sentarse en una silla-mercancía significa 
sentarse de modo abstracto, del modo más común posible. 
Cualquier diferencia idiosincrática en el modo de sentarse, 
como el tener piernas más cortas, debe ser dejado de lado, 
porque la silla-mercancía debe producirse para la mayoría  
y, por lo tanto, debe excluir a las minorías. Incluso las sillas 
“ajustables” tiene una ajustabilidad que se limita a ser 
cómoda para quienes tienen extremidades de longitud 
cercana al promedio.
	 Y si yo no me percataba de esta violencia en los objetos, 
menos lo podían hacer las personas a mi alrededor. Conside-
rar que los pupitres no eran adecuados para la variedad de 
cuerpos que los habitaban no fue algo que se les ocurrió a 
los profesores que en mi secundaria exigían que nos sentára-
mos “derechos”; si yo quería tener la posibilidad de descan-
sar un poquito la espalda, tenía que reclinarme en un ángulo 
que indicaba que era un alumno grosero que no estaba 
poniendo atención en clase. La falta de asientos a mi medida 

3	 Georg Lukács, “La cosificación y la conciencia del proletariado”, 
en Historia y conciencia de clase, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales del Instituto del Libro, 1970.

durante toda mi educación institucionalizada me dificultó 
mucho desarrollar una de las habilidades más importantes 
que pide de nosotros el capitalismo contemporáneo: poder 
sentarnos durante horas.
	 Pero la normalización de la violencia inherente a los 
objetos va más allá de mi condición particular. Podemos 
pasar al lado de un puente peatonal sin darnos cuenta de la 
hostilidad que hay en él. Aunque posibilita el cruce de pea- 
tones en una calle transitada por automóviles, esa perspectiva 
niega una serie de preguntas como ¿por qué en principio  
la calle está diseñada para que los peatones no podamos 
cruzarla? ¿Por qué los autos no se pueden detener para que 
las personas puedan cruzar? ¿Quién y por qué ha decidido 
que atravesar ese punto puede tomar una décima de segundo 
para quien tiene automóvil, cinco minutos para quien anda a 
pie, y debe ser una imposibilidad para ciertos adultos mayo-
res y algunas personas con discapacidad?
	 El foróptero conceptual con el ajuste correcto nos 
permitirá ver que una cosa tan ubicua y normalizada como 
un puente peatonal, es un objeto hostil y discriminador. 
Nos permitirá ver el clasismo que favorece a las personas 
que se trasportan en automóvil por encima de los peatones, 
el capacitismo que en los casos donde sólo hay un acceso 
por escaleras hace imposible su uso a personas en silla de 
ruedas, y el etarismo que dificulta que lo utilicen para 
adultos mayores.
	 Podemos construir una cultura de paz y no violencia 
mediante actitudes, discursos, lenguajes y actos. Pero 
también por medio de los objetos que nos rodean y que 
utilizamos diariamente, para lo cual antes necesitamos tener 
claridad en qué tipo de violencias se pueden manifestar en 
este medio.
	 El ejemplo del puente peatonal muestra un caso en el 
que la violencia es inseparable del objeto. Lo mismo sucede 
con la banca Camden: un tipo de mueble de concreto 
instalado en Londres y diseñado específicamente para ser 
usado únicamente para sentarse. Su diseño busca que las 
personas sin casa no puedan acostarse en ella, es decir, que 
es hostil hacia quienes tienen la mala fortuna de no tener 
vivienda, pues que estas personas duerman en espacios 
públicos es desagradable a la vista de aquellas favorecidas 
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por el mismo sistema económico que no puede garantizar el 
derecho a la vivienda.
	 No obstante, hay objetos cuya violencia no es inherente a 
ellos, sino que emerge mediante el lugar que éstos ocupan en 
las relaciones sociales hegemónicas. Éste es el caso de la 
indumentaria, en particular en relación con códigos de 
vestimenta explícitos o implícitos. Aunque esto está cam-
biando, durante el siglo xx el código de vestimenta en las 
oficinas era completamente discriminatorio a cualquier 
identidad genérica no cismasculina. El hecho de que el 
código dependiera de una identidad de género binaria ya por 
sí excluía a otras identidades en el amplio espectro que ahora 
reconocemos. Adicionalmente se esperaba que las mujeres 
se vistieran de tal modo que una mayor parte de su cuerpo 
quedara al descubierto, lo que además de llevar a una cosifi-
cación y sexualización de su cuerpo, producía incomodidad 
por la temperatura de los espacios que, obviamente, era 
ajustada para que fuera más cómoda para los hombres que 
vestían de traje. Es decir, los tacones y falda no son necesa-
riamente hostiles, pero la manera en las que éstos se insertan 
en las relaciones sociales de los espacios de trabajo burocrá-
ticos los transforma en instrumentos de violencia.
	 En mi caso, la relación con la ropa también tiene su 
grado de hostilidad, al cual me enfrento cada vez que me 
resigno a cumplir con la periódica necesidad de reemplazar 
las prendas que ya se han desgastado demasiado y tengo 
que comprar nuevas. Al entrar a una tienda departamental, 
el mundo de la ropa se me presenta como lleno de objetos 
hostiles y autónomos. Me he tenido que adaptar a él, descu-
briendo qué tiendas están dispuestas a realizar ajustes y qué 
tipos de adecuaciones harán. Un ajuste en el largo de los 
pantalones es relativamente trivial, pero las camisas forma-
les están diseñadas para tener cierta longitud de manga y 
son pocos los sastres de esas tiendas que consideran que 
atentar contra esa dimensión está dentro de sus funciones. 
He descubierto también algo que en retrospectiva es bas-
tante obvio: que la división de género de la ropa no es una 
ley a la que haya que someterse, y a pesar de las miradas 
juzgadoras de las acomodadoras de camisas, encontré que 
mi fisionomía existe en mayor comodidad con algunas 
camisas “de mujer”.

	 Podríamos continuar identificando la violencia inherente 
y contextual en objetos de una variedad de ámbitos como la 
arquitectura, la vestimenta, el diseño urbano, el maquillaje, 
el mobiliario y diseño de interiores, los vehículos, los reci-
pientes, los utensilios de cocina y en otras manifestaciones 
materiales de nuestra cultura, que pueden excluir o marginar 
a personas más vulnerables y perpetuar desigualdades 
sociales, económicas y políticas en nuestra sociedad. Este 
ejercicio de análisis cultural además debe incluir un estudio 
de las estructuras de poder dentro de las cuales se insertan 
estas violencias, para que podamos buscar de modo más 
sistemático la direccionalidad de las injusticias que se 
presentan en el mundo material.
	 Pero una vez que tengamos clara la violencia en los 
objetos, ¿cómo avanzamos hacia una cultura de paz en  
los objetos cotidianos? Para saber esto vale la pena entender 
que mucho se ha recorrido en este camino en el tema de la 
accesibilidad. El diseño accesible y el diseño universal 
buscan que los objetos y espacios sean diseñados para que 
tengan un uso universal en toda la población. Específica-
mente surgen del movimiento de las personas con discapaci-
dad y en la Convención sobre los Derechos de las Personas 
con Discapacidad se establece que:

[...] los Estados Partes adoptarán medidas pertinentes para 
asegurar el acceso de las personas con discapacidad, en 
igualdad de condiciones con las demás, al entorno físico, el 
transporte, la información y las comunicaciones, incluidos 
los sistemas y las tecnologías de la información y las comu-
nicaciones, y a otros servicios e instalaciones abiertos al 
público o de uso público, tanto en zonas urbanas como 
rurales.

Esta Convención compromete a los Estados Partes a adoptar 
medidas pertinentes para que los objetos físicos no sean 
hostiles para personas con discapacidad. La podemos ver 
como un compromiso a adoptar una cultura de paz en los 
objetos físicos para las personas con discapacidad. Y aunque 
son sólo uno de los grupos que pueden ser vulnerados me-
diante objetos hostiles, el camino a la accesibilidad nos puede 
iluminar a otras maneras de construir un mundo no violento.
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posible. Sin duda, un mundo de objetos no violentos no será 
factible sin la participación de las instituciones, pero para 
llegar a ese punto debemos sacar a la luz la injusticia que 
hemos normalizado. Recuperemos los espacios públicos, 
intervengámoslos, adaptémoslos para todas las personas. 
Resignifiquemos los monumentos. Tumbemos los muros que 
dividen para oprimir. Modifiquemos nuestros espacios, y 
provoquemos miradas de repruebo en quienes todavía 
tienen miedo de alterar el statu quo. •

	 Cuando realicé el cambio radical en los muebles de mi 
casa, efectué un reemplazo a objetos que pueden ejemplificar 
esta cultura de paz. Junto con mi hermano comenzamos a 
construir muebles a mi medida para que por fin pudiera 
existir en mi espacio con la comodidad que la mayoría de las 
personas dan por sentada;4 sillas cuya altura y profundidad 
estuvieran de acuerdo con mis proporciones, mesas que 
tuvieran una altura práctica. Constantemente construyo 
implementos para acomodar distintos objetos en mejor 
posición posible, como mi lector de libros electrónicos o mi 
tableta digital.
	 Participar en una cultura de paz mediante los objetos 
puede hacerse de distintas maneras. Una de ellas es apro-
piarse de las mercancías de una nueva forma. Esto implica 
no sólo defender el derecho a reparar las cosas que hemos 
comprado: también el derecho a exigir un mayor rango de 
ajuste a las futuras cosas que se construyan. La ropa puede 
ser diseñada para adaptarse y lograr la comodidad y el gusto 
de cada persona. Las tiendas de muebles pueden ofrecer 
adecuaciones, así como algunas tiendas departamentales, 
para que todo quede tal cual lo necesitamos.
	 También debemos replantearnos el lugar que ocupan los 
objetos en nuestras relaciones sociales. Debemos rechazar la 
binariedad de la ropa y expulsar completamente los códigos 
de vestimenta que se sostengan en ella. El atuendo deberá 
ser adecuado para las características físicas y los gustos de 
cada persona. 
	 Las ciudades deben diseñarse con un sentido de justicia 
social. Debemos revelar el inherente clasismo, racismo, 
etarismo y capacitismo que se encuentra en la mayoría de 
los planes urbanos y construir ciudades que sean instrumen-
tos de lucha en favor de la igualdad. Una ciudad que con-
tenga refugios bardeados interconectados por carreteras 
para que las personas de mayores recursos puedan evitar al 
máximo el contacto con la pobreza que genera un sistema 
desigual, debe verse como una reliquia del pasado.
	 En esta dirección, el mejor efecto que pueden tener las 
acciones individuales es ser disruptivas: construir objetos de 
no violencia que pongan en evidencia que otro mundo es 

4	 Como dirían los angloparlantes: pun intended.
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Espinas de agave, palomas de tiza  
y volcanes a punto de erupción 
Aniara Rodado

La línea editorial de este cuaderno sobre cultura de paz 
propone entender la cuestión fuera del dúo binario paz-vio-
lencia. Sin duda es necesario matizar y desmontar esas 
dialécticas a pesar de la dificultad que supone pensar la paz 
fuera de esa dicotomía en un mundo donde reinan las 
políticas de la aniquilación. 
	 No es que yo tenga tendencia a idealizar la paz como en 
las escenas del paraíso pintadas en las publicaciones de los 
testigos de Jehová donde grandes felinos y humanxs pasto-
rean juntxs tranquilamente. Al contrario, mi percepción de la 
paz incluye vectores explosivos y a veces arrasadores, tan 
necesarios a la existencia, diversificación y proliferación de 
la vida. La paz no excluye la violencia; tiene en cuenta sus 
agencias, puede incorporarla y ritualizarla, contenerla y 
ofrecer maneras de redireccionar sus consecuencias.
	 Pensar la paz como EL antídoto contra la violencia tal vez 
sea una consecuencia de mi infancia ochentera pintando 
palomas blancas en las aceras del barrio, en el patio del 
colegio, en mi cara y en los cuadernos escolares. Aquella 
invasión de palomas en el espacio público colombiano no 
era una reminiscencia del final del diluvio bíblico, sino que 
correspondía a una política de Estado: un proyecto de la 
presidencia de Belisario Betancourt para que cada persona y 
cada institución demostraran su respaldo al proceso de paz 
que el gobierno estaba llevando a cabo con las guerrillas de 
las farc, el epl y el m-19. En esa misma época erupcionó el 
volcán Nevado del Ruiz, que transformó todo un territorio y 
mató a más de 25 mil humanes. En esos mismos días vi en 
directo por televisión cómo 35 guerrilleros del m-19 tomaban 
el Palacio de Justicia en Bogotá y los tanques de guerra del 
ejército abrían fuego y entraban por la fuerza al edificio. 

También empezó el genocidio del partido de izquierdas 
Unión Patriótica (up),1 la emergencia de grupos paramilitares, 
el inicio de la “guerra contra las drogas” liderada por Estados 
Unidos y las consecuencias de una de las etapas más boyan-
tes y explosivas de los carteles de Cali y Medellín. 
	 Entonces sí, mi relación/reflexiones/acciones con/por la 
paz son las consecuencias de mi extensa relación con la 
guerra. Y podría especular diciendo que la temática del 
Festival El Aleph 2023 tiene que ver con la experiencia 
reciente de la guerra frontal contra el narco que ha vivido 
México y con los cadáveres que se depositan en este lado de 
la frontera. Tal vez ustedes y yo hablemos de paz, soñando 
detener con esa palabra/talismán el extractivismo y todas las 
formas de guerra antropocéntrica.
	 Gustavo Petro —actual presidente de Colombia— ha 
popularizado su proyecto gubernamental alrededor de 
aquello que han nombrado “la Paz total”. Pero hay que ser 
más osados que los testigos de Jehová para proponer esto. 
Desde febrero de 2022, Rusia ha invadido Ucrania y nadie 
sabe cuándo va a parar esa nueva guerra: más de 14 millones 
de desplazados, incontables muertos, una huella de carbono 
incalculable. Y contrariamente al Festival El Aleph o al 
gobierno de Petro, este año en Europa, nadie habla de paz. 
En mi cotidiano parisino me paraliza percibir que la opinión 
que parece crear consenso sea “no entremos en guerra 
contra Putin, pero mandemos armas a Ucrania para que se 
defiendan” y “Acojamos y demos oportunidades a lxs despla-
zadxs de la guerra que vienen de Ucrania”, mientras lxs 
desplazadxs con la piel oscura y no cristianxs se ahogan en 

1	 En enero del 2023, el estado colombiano fue condenado por la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos por el genocidio de 
la Unión Patriótica: “San José, Costa Rica, 30 de enero de 2023. 
En la Sentencia del caso Integrantes y Militantes de la Unión 
Patriótica vs Colombia, notificada hoy, la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos declaró que el Estado de Colombia es 
responsable por las violaciones de derechos humanos cometidas 
en perjuicio de más de seis mil víctimas integrantes y militantes 
del partido político Unión Patriótica (up) a partir de 1984 y por 
más de veinte años.” https://corteidh.or.cr/docs/comunicados/cp_ 
09_2023.pdf
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el mediterráneo o les asfixia la miseria y la explotación o los 
humos del crack.
	 El espectro de la guerra no abandona el espíritu colonial 
europeo. Lo que en Europa ha sido llamado paz en los últimos 
decenios ha sido la guerra en otros lugares, contra otros 
territorios y otras gentes. Para Estados Unidos, China o 
Rusia parece ser lo mismo, el fantasma del imperio es un 
guerrero con la mano siempre en el gatillo. De nuevo la paz 
en relación con la guerra. Parecería imposible entender la paz 
como un espacio de experimentación de prácticas y saberes 
donde la negociación del bienestar y la distribución de 
recursos y privilegios, tiene en cuenta la complejidad de los 
territorios y la diversidad de los seres que los constituyen. 
	 Pensar la paz implica —entre otras— garantizar que la 
acumulación de poder, saberes y recursos por parte de algún 
componente del ecosistema no ponga en peligro las negocia-
ciones indispensables para mantener la vida en su sentido 
más simple: el derecho a expresar, desarrollar y disfrutar de 
la propia (bio)diversidad de modos de existencia, sin que ésta 
se vea amenazada por su simple singularidad existencial.

Escuchar los territorios

Desde el 30 de marzo de este 2023, el volcán Nevado del 
Ruiz está de nuevo en alerta naranja y amenaza con erupcio-
nar en cuestión de días o semanas. Desde ese momento no 
paro de leer los boletines que emite diariamente el servicio 
geológico nacional. El 31 de marzo de 2023 vi la entrevista 
realizada al Mamo Arregocés Conchacala Zarabata, autori-
dad de la comunidad Kogui, con motivo de la restitución de 
tierras a las comunidades originarias de ese territorio y la 
consecuente ampliación del área protegida de la sierra 
nevada de Santa Marta, pasando de 400,854 hectáreas a 
573,312. A pesar de la magnitud y de las consecuencias del 
conflicto armado colombiano en esas tierras, el Mamo 
también anda pendiente del volcán: 

“El Nevado del Ruiz está haciendo una llamada de atención. 
[…] La paz no es una discusión que está en la mesa, la paz 
está en el territorio. Se trata de mantener la diversidad. No 

hay otra manera. No se trata de más diálogo sino de más 
entendimiento. […] El conflicto es con el agua, es contra la 
naturaleza. ¡Si no hay paz con el río, si no hay paz con el 
agua, con los minerales, no hay paz, no hay paz! ¿Y eso qué 
significa? Menos carreteras, menos megaproyectos, menos 
y menos tecnología. Ahí estaría la paz. Nosotros los indíge-
nas sabemos que es muy difícil mover cosas de semejantes 
cosas tan grandes. Hay que dejar de mover las cosas, 
estamos metidos en mover cosas. La esencia de los conflic-
tos está en la madre del agua, los indígenas sabemos que es 
con los sitios sagrados que tenemos que tener paz, la paz 
no está entre nosotros, la paz está en la montaña”.2

Con sus palabras el Mamo desarma la noción de paz antro-
pocéntrica, que es aquella que se enfrenta en una necia 
dialéctica con la noción de guerra y dibuja una letal carica-
tura en la que un pobre y limitado cuerpo humano se arma 
de una coraza maquínica con el único fin de combatir contra 
los minerales, contra el agua, contra las otras especies, 
contra el sol y el viento… Y de golpe comprendo que no 
existe entre Estados Unidos y China una “guerra del litio” 
sino que los dos bloques están en guerra contra el litio y la 
vida que anima sus territorios, empobreciendo su diversidad 
y sus variados modos de manifestarse.
	 Y en medio la guerra global que saquea los territorios 
“moviendo cosas” llegamos al Festival El Aleph invitadxs 
por las Cátedras Max Aub y Gloria Contreras con la pro-
puesta “Conjurar los epistemicidios: Agave”.3 Fueron días 

2	 Los kogui dicen que el Nevado del Ruiz está haciéndonos un 
llamado: “Pónganse pilas, únanse”, entrevista de Noticias 
Caracol al Mamo Arregocés Conchacala Zarabata, 31 de marzo 
de 2023. https://www.youtube.com/watch?v=3wD-fAG1Gr0

3	 El concepto de epistemicidio fue acuñado por el sociólogo 
portugués (y violador recientemente denunciado) Bonaventura 
de Sousa Santos en su libro Epistemologías del Sur para describir 
la estrategia de erradicación sistemática de los conocimientos 
del “Tercer Mundo” por parte de la ciencia occidental. El autor 
considera que epistemicidio y genocidio son dos elementos 
fundamentales e inseparables del proceso colonial. Suley Car-
neiro, filósofa negra brasileña, amplía el concepto considerando  
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en los que nos dedicamos a conocer a los agaves, cen-
trando nuestra atención en ellos, discutiendo en los jardi-
nes botánicos de la ciudad con cientificxs que dedican sus 
vidas a estas plantas, hurgando en las memorias familiares, 
yendo a los mercados a buscar sus fibras, comiendo quesa-
dillas de metzal preparadas por cultivadores de Hidalgo, 
bebiendo pulque, poniendo el cuerpo, tejiendo, danzando, 
cantando… Recordando las guerras contra el henequén, la 
pasión global por consumir tequila y ahora por beber 
mezcal, la pérdida de biodiversidad de los agaves porque 
para fabricar estas bebidas es necesario poner en acto toda 
la necro-lógica del monocultivo, impedir que las plantas 
florezcan y cohabiten con otras plantas, microorganismos, 
murciélagos y otros polinizadores. Pronto publicaremos un 
fanzine con las memorias de este trabajo.
	 Prestar atención al agave y no sólo a los productos que 
de él se extraen, significó para nosotrxs un modesto intento 
de justicia cognitiva, porque para eso se conjuran los episte-
micidios, para recordar que no hay saber que no sea transes-
pecie y que, frente a la guerra contra las plantas, las tenaces 
espinas del agave devienen ornamentales. 
	 El Popocatépetl está en alerta naranja fase 3. Desmontar 
los mitos monoteístas implica saber que la paz no es beber té 
junto a leones y que no somos el David que con una cauchera 
derrota a Goliat, porque no habrá ingeniería climática capaz 
de detener la furia atmosférica. Salir del binario guerra-paz 
supone el mismo empeño y la misma rabia necesarias para 
destronar las lógicas y los mitos patriarcales, extractivistas y 
coloniales. Es necesario que las espinas del agave recuperen 
su capacidad de defender la planta. •

el epistemicidio como uno de los pilares de las tecnologías de 
racialización y de “feminización” de las comunidades.

Con los oídos abiertos. Música, 
palabra y cultura de paz
Ricardo Lugo Viñas

Si oír una voz venida de lejos
Inasequible al tiempo y a su erosión

Se revela no menos ilusorio que un sueño
Hay sin embargo en ella algo que dura

Incluso después de que se haya perdido en el sentido
Su timbre vibra todavía a lo lejos como una tormenta

Que no se sabe si se acerca o se aleja.

Louis-René des Forêts

En el verano de 1999, un grupo de jóvenes músicos de 
diversas edades y nacionalidades —la mayoría provenientes 
de Israel, Palestina y otros países del Oriente Próximo— se 
reunió en Weimar, Alemania, para participar en un taller de 
formación musical convocado por el reconocido pianista y 
director de orquesta argentino-israelí Daniel Barenboim, así 
como por Edward Said, pensador y activista de origen 
palestino y uno de los más notables teóricos del siglo xx.
	 En un primer momento, la tentativa de Barenboim y 
Said era relativamente simple: reunir en un mismo lugar y 
durante varios días a jóvenes músicos para estudiar y 
perfeccionar habilidades musicales, pero también para 
compartir, en pluralidad y libertad, conocimientos, partitu-
ras, salones de concierto, dormitorios, comedores, expe-
riencias, puntos de vista y conversaciones. Las sesiones de 
trabajo eran hasta cierto punto ordinarias: por las mañanas 
todos hacían música juntos y por las tardes participaban en 
foros en los que se dialogaba y reflexionaba sobre historia, 
música, arte, política, literatura... En esta parte, Said 
—pianista aficionado e indiscutible dueño de un profundo 
conocimiento de la historia de la música— llevaba la  
voz cantante.
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	 Para decirlo más llanamente, el proyecto de la West- 
Eastern Divan Orchestra era algo más que estudiar música o 
tocar un instrumento: se trataba de convivir, dialogar y 
plantear otros modelos de entendimiento del mundo y de 
respeto entre las culturas, combatir los prejuicios y funda-
mentalismos, así como reconocer la importancia de resolver 
creativamente los conflictos, por la vía de la negociación y 
los acuerdos. La música y la palabra resultaban grandes 
aliados, porque hacer música juntos significa escuchar al 
otro y porque escuchar es la máxima cualidad de la palabra.
	 Pero regresemos a Karim. Durante los siguientes años 
participó en las actividades de la West-Eastern Divan Or-
chestra, con sensibilidad y talento. Una tarde de 2005 un 
reportero que deseaba conocer de viva voz las experiencias 
del proyecto fundado por Barenboim y Said entrevistó a 
varios jóvenes, entre ellos a Karim. Y éste fue su testimonio: 
“Cuando llegué a la orquesta para mí los israelíes eran algo… 
algo incluso no humano. Algo que se debía evitar. Así lo 
percibía cuando era un niño. Así me habían educado. Porque 
la única manera en que mirábamos a los israelíes era como 
asesinos y exterminadores de una brutalidad extrema. Eso es 
lo único que veíamos de ellos. De modo que conocer, aquí, 
gente israelí con intereses y vidas relativamente similares a 
la mía, fue para mí revelador y cambió mi visión de lo hu-
mano y del mundo”.
	 Cuando uno medita las palabras de Karim, la piel se eriza 
y algunas interrogantes vienen a la mente: ¿Qué ha sucedido 
en el mundo para que un niño crezca sin la mínima empatía 
por el otro; sin reconocer en el otro la dignidad humana? 
¿Cómo se ha logrado que un ser humano vea en el otro 
únicamente la figura del aterrador enemigo? ¿Qué ha pasado 
para que una comunidad se cuente a sí misma una historia 
única, de infamia y brutalidad? ¿Cómo puede un ser humano 
alienarse y no sentir fascinación por otro ser humano?
	 Para comenzar a responder estas preguntas, podríamos 
decir: el horror de la guerra. Un conflicto identitario que 
desde 1948, y hasta nuestros días, asola el Oriente Próximo, 
particularmente los territorios de Palestina e Israel. Pero 
también podríamos referirnos a lo que Svetlana Alexiévich 
llama estar inmersos en “la ‘filosofía de la desaparición’ en 
vez de en la ‘filosofía de la vida’”. 

	 Karim, un niño palestino-jordano que iniciaba una talen-
tosa formación musical en el piano, era uno de aquellos 
jóvenes reunidos en Weimar. Hablaba poco, pero a la hora de 
poner las manos sobre el teclado no escatimaba en derrochar 
pasión, coraje e inteligencia. Con sus seis años ya tocaba 
con cierta destreza —y ante la presencia del mismísimo 
Barenboim— las suites para piano conocidas como “Chil-
dren’s Corner”, que el compositor francés Claude Debussy 
había compuesto para su hija Emma noventa años atrás. 
	 Por las tardes, durante los foros de charla compartida, 
Karim se aburría un poco. No intervenía. Sin embargo, a la 
manera de Margarite Yourcenar en su libro de conversaciones 
Con los ojos abiertos, no dejaba de contemplarlo y escucharlo 
todo, tanto en los ensayos musicales como en las sesiones de 
debates entre sus compañeros. En el fondo, se maravillaba 
con aquel misterio de la creación musical y de las palabras. 
	 Esa primera experiencia fue esclarecedora y trajo para 
todos aprendizajes, felicidades y lazos fraternales. Entonces 
Barenboim y Said buscaron no sólo la manera de continuar el 
taller (que reestructuraron centrando el énfasis en la coope-
ración, la interculturalidad y la convivencia) sino que acome-
tieron la empresa de fundar, con aquellos jóvenes, una 
orquesta. Así nació la West-Eastern Divan Orchestra (Or-
questa del Diván de Oriente y Occidente, nombre inspirado 
en el libro homónimo de Goethe).
	 Aquí cabe enfatizar un primer aspecto fundamental del 
proyecto de Barenboim y Said. El guiño con el diván signifi-
caba, entre otras muchas cosas, una clara intención por 
reintroducir el diálogo y la memoria, así como posicionar el 
valor de la palabra entre los jóvenes a través de la asignación 
de un tiempo específico para la conversación. En este punto, 
la formación musical, quizás, jugó un papel importante, pues 
todo aspirante a músico está acostumbrado a escuchar en 
concentración y completo silencio. La intención era hallar un 
espacio propio y compartido para pensar e imaginar, entre 
todos, modelos alternativos para la convivencia y la resolu-
ción de conflictos identitarios y culturales. Cabe señalar que 
Edward Said llevaba para entonces toda una vida estudiando 
el concepto de la cultura e identidad, el orientalismo, los 
estudios poscoloniales, el problema palestino, así como el 
conflicto árabe-israelí.
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	 No obstante, en las palabras de Karim existe también 
esperanza y liberación, porque el ser humano, así nos lo ha 
demostrado la memoria histórica, es más grande que el 
horror, la humillación, el miedo, el desprecio y la guerra. 
Dentro de la West-Eastern Divan Orchestra, Karim logró 
tomar conciencia de sí mediante el misterio y el asombro 
humano de la música y de las palabras compartidas, salir de 
su contingencia y mirar, con dignidad y los oídos abiertos, 
“el mundo del tú”, al que se refiere Franz Fanon en su libro 
Piel negra, máscaras blancas.
	 En 2006, gracias a las diligencias y buenos oficios de 
Daniel Baremboim —primer ciudadano en el mundo con 
nacionalidad palestina e israelí— la West-Eastern Divan 
Orchestra ofreció un concierto en Ramalla, capital de Pales-
tina. Desde Israel, en un hecho inédito, los jóvenes miembros 
de la orquesta cruzaron la frontera para encontrarse y tocar 
con otros jóvenes músicos. Aquí cabe recordar el constante 
interés que Edward Said manifestaba por el carácter subver-
sivo de la música, pues, entre otras cosas, hacer música 
requiere de coraje, valentía y atrevimiento, pero también de 
armonía, escucha, liberación y contrapunteo.
	 La escena, pues, fue inolvidable: palestinos, israelíes, 
sirios, árabes, libaneses, todos en un contexto de guerra y a 
quienes desde la más tierna infancia se les había repetido 
una y otra vez que vivían en medio de un conflicto irrecon-
ciliable, todos entregados al servicio de la música (“manos 
que por siempre se creyeron separadas, ojos que no mira-
ban y ya se miran con otros”, reza el poema de Rubén 
Bonifaz Nuño). Ese encuentro de sentimientos, pensamien-
tos, sonidos y palabras les recordó que somos seres de 
concilio, capaces de entendernos. Porque, diría Svetlana 
Alexiévich, “estamos acostumbrados a vivir juntos, en 
común. […] Lo compartimos todo: felicidad y lágrimas”. 
Esas aparentes “pequeñeces” (como tocar música juntos) 
importan mucho porque en aquellos breves y cotidianos 
actos está la esencia de la cultura de paz, ahí radica todo: 
el respeto a la vida y a la dignidad humana, la confianza en 
las cualidades irreducibles de la existencia humana, la 
capacidad de las personas de crear belleza, cultivar el 
alma, escuchar al otro y sentir al otro.

	 Durante los últimos años la manida noción “cultura de 
paz” se ha tergiversado y sesgado hacia terrenos inexactos. 
Por alguna razón se ha intentado supeditar el término a la 
sola existencia de la guerra. Es decir, se ha pretendido hablar 
de “estrategias” de cultura de paz en el contexto de conflic-
tos armados. Otra vaguedad común ha sido equipararla con 
términos como “paz” o “pacificación”, como conceptos 
homólogos o equivalentes. O peor aun, se ha querido mirar 
la cultura de paz como una dicotomía de la violencia (su 
opuesto), cuando en realidad se trata de categorías diferen-
tes, no contrastantes ni correspondientes. La tipología de la 
violencia es un fenómeno aparte ampliamente estudiado.
	 Antes de concluir me gustaría traer un caso latinoameri-
cano similar a la West-Eastern Divan Orchestra: la Orquesta 
Sinfónica Infantil y Juvenil Simón Bolívar de Venezuela, cuyo 
origen se halla en el proyecto conocido como “El Sistema” 
fundado en 1975 por José Antonio Abreu. De esta experien-
cia emanaron músicos como el reconocidísimo director de 
orquesta Gustavo Dudamel.
	 Se trataba de tejer una red de orquestas y coros juveniles 
donde la música funcionara como una herramienta para el 
mejoramiento social e intelectual. Así lo refería el propio 
Abreu: “La orquesta y el coro son mucho más que estructu-
ras artísticas: son modelos y escuelas de vida social. Porque 
cantar y tocar juntos significa compartir en forma entraña-
ble. […] Es un programa de transformación social y cultural 
profunda”.
	 México introdujo la experiencia venezolana a iniciativa 
de Carlos Chávez (amigo de Abreu) y sobre todo de Eduardo 
Mata. Sin embargo, acá el proyecto puso énfasis en la forma-
ción y educación musical y dejó de lado la posibilidad de 
introducir un modelo que promoviera la conversación y el 
diálogo entre la comunidad, aprovechando la cercanía y 
conexión cotidiana que implica hacer música juntos. Aquí 
caben las palabras del filósofo Byung-Chul Han: “La comuni-
dad es un conjunto de oyentes”. En 1989 se creó el programa 
de Coros y Orquestas Juveniles en la Ciudad de México, con 
la tutela de Fernando Lozano y el auspicio de Manuel de la 
Cera, director del inba. Así, se crearon una docena de 
“escuelas-orquestas” en las delegaciones de la Ciudad  
de México.
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	 En mi juventud formé parte de una de esas orquestas, 
bajo la batuta del virtuoso director y trompetista Roberto 
Durán. De esta experiencia conservo dichas y amistades. 
Pero si me atrevo a traer estas reflexiones es porque consi-
dero que sea cual sea la disciplina artística que cultivemos, 
es posible también formular un paradigma incluyente basado 
en el regocijo de escucharnos y comunicarnos entre todos y 
de recuperar, mediante la palabra (dicha, leída, escrita y 
escuchada), el verdadero tejido social. Así promoveremos la 
creación de comunidades capaces de reconocerse con una 
historia compartida y alentar la trasmisión y discusión de 
valores e ideas en pluralidad, celebrando lo distinto.
	 Porque sin palabra no hay memoria, esperanza ni enten-
dimiento. La música y la palabra (en sus cantos y silencios) 
permiten aprender más sobre la vida y sobre la existencia 
humana y también plantearnos aquella espiritual interro-
gante de Dostoievski: “¿Cuánto de humano hay en un ser 
humano y cómo proteger al ser humano que hay dentro de 
ti?”. En esta pregunta radica la simiente de la cultura de paz, 
entendida ésta como un constante proceso humano basado 
en el respeto y el valor de la vida, que sucede cotidiana-
mente en los espacios públicos. El arte puede ser un media-
dor de cultura de paz, una profunda vía de acceso al 
conocimiento de lo humano, así como un pretexto. Un 
infinitamente, bello y enigmático pretexto. •

Corporeidad en retorno: memoria, ritualidad 
y escena de un cuerpo danzante
Francisco Villalobos

“¿Dónde reside la historia, si es que reside en algún lugar? 
¿Y cómo vuelve a despertar y cómo se pone en movimiento 
la historia? ¿De qué manera encuentra su base, su ritmo, su 
anatomía?”.1 Con estas interrogantes André Lepecki inicia el 
capítulo “La danza melancólica de espectral poscolonial” de 
su libro Agotar la danza. Performance y política del movi-
miento. Estas preguntas resuenan en todo mi ser, porque mi 
respuesta sería: la historia reside en el cuerpo y ésta lo 
despierta, lo acciona, por lo que me atrevo a decir que la 
anatomía de la historia es la misma que la del cuerpo.
	 El cuerpo no es sólo un ser perceptivo, sino también, al 
vivir la experiencia, es memoria, es ritmo de todos los 
tiempos y, por consecuencia, nos da cuenta de aconteci-
mientos del pasado a través de una narración que comulga 
con la ficción, con el reino de la intriga,2 una ficción narrativa 

1	 André Lepecki, “La danza melancólica de lo espectral poscolo-
nial. Vera Mantero invoca a Josepine Baker”, en Agotar la danza. 
Performance y política del movimiento, Universidad de Alcalá de 
Henares, p. 192.

2	 Hace referencia al proceso de construcción del pasado, en tanto 
construcción de la trama, en relatos literarios e historiográficos 
[…] designa el proceso de construcción del relato, a ordenar no 
de manera cronológica los acontecimientos (como la tarea del 
cronista, quien narra los hechos conforme van sucediendo y 
terminan hasta la muerte del cronista), sino a ordenarlos “artísti-
camente” en un relato: seguir la historia de principio […]. 
Construir la trama es, también, imitar las acciones de los seres 
humanos (Vladimir González, El reino de la intriga. La construc-
ción del pasado en ficciones históricas sobre el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional, México, unicach, 2011, pp. 17-19).

39 40



y dramática como la vida misma, anidada en el cuerpo y 
develada por el movimiento. Por tanto, en ella, existe un 
ritmo, un tiempo profundo y continuo que nos hace desper-
tar, nos nutre, nos expecta, nos lleva a la búsqueda, a la ruta 
que persigue la huella, el devenir, el pasado que, en palabras 
de Vladimir González Roblero, es discurso porque lo que se 
conoce de él son narraciones, así lo que se ofrece es una 
estructura verbal, yo agregaría de movimiento orgánico y 
referencial.
	 Dicho movimiento se construye desde y para el cuerpo 
en estado de danza; generando un entrecruce con el 
mundo, con el pensamiento y el conocimiento histórico a 
partir de una configuración corpórea. Desde aquí quiero 
continuar mi exposición, es decir, desde mi propia configu-
ración corpórea y cómo mi ser-cuerpo ha hecho memoria a 
través de la danza. 
	 El fenómeno de la danza me ha acompañado desde que 
nací. Llegué a esta tierra gracias a la intervención de nana 
Mechita (Mercedes Guillén, la partera de mi pueblo), el 
puente entre lo divino y lo terrenal; ella abrazó mi espíritu y 
entregó mi mush (ombligo) a la tierra. Así empecé a conectar 
con la madre tierra y con el abuelo fuego. Fue ella quien 
alentó a mi corazón a despertar el ritmo, su ritmo y conectar 
con el ejercicio cósmico, es decir, con la danza primigenia… 
la de la vida, porque “el hombre baila […] porque está vivo. 
Baila para que la circulación de su sangre sea la circulación 
de la vida. Baila para sentir en sí mismo el ritmo del viento, el 
compás del sol, la armonía del universo”.3 
	 La ruta estaba trazada, y mi encuentro con la danza, 
guiada por la tradición y el costumbre, se encargó de 
encaminarla. Ahí tuve mi primera reunión con la fenomeno-
logía, estudio del mundo en tanto éste se manifiesta en la 
conciencia, comprendiendo así el cómo se me dan las 
cosas y cómo las explico desde mi experiencia, para ese 
entonces, contenida en la magia, la ritualidad, la fiesta, la 
vida, la tradición hecha carne en pasos acompasados para 
pedir las buenas cosechas, la salud y el bienestar familiar; 
esa era mi forma de percibir al mundo y despertar/conectar 

3	 Felipe Segura, prólogo en Escuela Nacional de Danza Nellie y 
Gloria Campobello, México, Laripse Editorial, 2016, p. 65.
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con la conciencia del cuerpo en plenitud, en el aquí y en el 
ahora, en la experiencia de la danza. 
	 Para la época de la Semana Santa, tiempo de la siembra, 
mi abuelo me enseñó a purificar el espíritu, a adornar la casa 
con ramas de sabino (árboles guardianes del río grande), para 
que el Sábado de gloria, con esas mismas ramas, alentara a 
nuestros espíritus con el ritual de la rameada. Justo después 
del Domingo de ramos, se celebraba, en mi comunidad de 
origen, Joaquín Miguel Gutiérrez (Aquespala, antiguo pueblo 
coxoh), municipio de Frontera Comalapa, Chiapas, la danza 
de Los judíos “enmascarados”, por lo que la danza y el ritual 
estuvieron muy cerca de mi ser-cuerpo, primero como espec-
tador y después como ejecutante. A los 12 años me acerqué a 
don Horacio López López, quien organizaba, en ese enton-
ces, a los muchachos de mi pueblo para vestirse de judíos, 
pasear al Judas y bailar la danza. Las calles y el río de Aques-
pala se tornaban espacio escénico, plano de presentación y 
transfiguración del ser-cuerpo gracias a la máscara que, 
paradójicamente, a pesar de ocultar el rostro, dotaba de 
libertad, rompiendo con la convencionalidad y el orden 
simbólico, a quien la portaba, emergiendo en mí el fuego de 
la expresión a través de la corporeidad. 
	 Me puse la máscara, transfiguré mi ser y comencé a 
danzar, me convertí en metalenguaje y escribí mi cuerpo, me 
conecté con el flujo energético del mundo. Esa experiencia 
sensible determinó, en buena medida, la memoria de mi 
existencia, la poíesis /descubrimiento, la poíesis/experiencia 
y la poíesis/voluntad, me conecté con la otredad porque, 
como dice Tatiana Bubnova siguiendo a Mijaíl Bajtín, lo que 
define al ser humano en cuanto tal es la relación con el otro 
en el acto creador.
	 La danza, entonces, siguió cultivándose en mí, ya no sólo 
como un fenómeno mágico-ritual, sino desde la academia y 
la escena. En agosto de 1995 llegó a la comunidad la Misión 
Cultural Número 167. Uno de sus talleres era, precisamente, 
el de Actividades culturales y deportivas que, en su plan 
curricular, incluía la práctica de la danza folclórica,4 bajo la 

4	 Entenderemos ahora este término como la danza teatralizada o 
escénica que a través de un tratamiento dramatúrgico se presenta 
a un público.
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dirección del maestro Kleiver Reyes Bartolomé. Este taller 
despertó en mí una serie de interrogantes que con el tiempo 
me conducirían al campo de la investigación.
	 Esta experiencia, ahora entremezclada, entre lo ritual y lo 
escénico, se acrecentó cuando conocí la danza contemporá-
nea y su modo de proceder. Entré al terreno de lo cósmico- 
espiritual, porque la performática de la danza contemporá-
nea también es mística, es sustancia universal, es integración 
de la percepción y reflexión cognoscitiva del lenguaje espon-
táneo: el movimiento. La danza contemporánea nos libera 
de todo un saber previo, para dar cabida a la repentinidad, a 
lo espontáneo, a la sorpresa, al secreto, al goce de nuestra 
corporeidad danzante y nos dirige a las esencias. Esta 
espontaneidad-repentinidad fue lo que me cautivó.
	 Una vez que la danza contemporánea llegó a mí, no la 
dejé ir… seguí su rastro, continué aprendiendo. En 2009, 
gracias a un intercambio académico, conocí a Cinthya 
González y, a través de ella, el Método Leeder5 y a la Danza 
Movimiento Terapia (dmt). La presencia de González en mi 
vida fue determinante, comprendí que quería dar clases, 
clases de danza, en las que pudiera integrar tanto el conoci-
miento ritual desde lo mágico-religioso (aprendido en mi 
comunidad), hasta lo ritual-performático de la escena (apren-
dido en la universidad) y con ello retornar a mi origen, 
regresar a mi pueblo para compartir y compartirme desde la 
danza. También quería apoyar los procesos de sanación 
emocional en las infancias de mi pueblo, por lo que Marian 
Chace y María Fux, participaron en mi concepción pedagó-
gica de la danza.
	 Esos motores pedagógicos se convirtieron en mi estan-
darte, con ellos me abanderé y encaminé el retorno, que en 
el Tao es la acción del sentido al origen, razón, principio, ser 
absoluto, trascendente, y “trascendente significa avanzar, 
avanzar es llegar más allá, llegar más allá quiere decir retor-
nar”.6 Ese retorno se dio en 2014, cuando ingresé al Servicio 
Profesional Docente, como maestro de Artes Danza. Mi 

5	 Para comprender este enfoque pedagógico se puede revisar el 
texto “Pensamiento y Acción. El Método Leeder de la Escuela Ale-
mana”, de Elizabeth Cámara e Hilda Islas. 

6	 Lao Tse, Tao te King, México, Premiá, 1985, p. 71.

centro de trabajo fue la Escuela Secundaria Técnica número 
101 del Ejido Dr. Rodulfo Figueroa, Municipio de Frontera 
Comalapa, a unos minutos de mi lugar de origen. 
	 Inicié mi labor docente con un sólo propósito: alfabetizar 
en danza a las corporeidades de los niños, niñas y adoles-
centes de esta escuela, para contribuir en la reorganización 
del sentido colectivo y la memoria de les estudiantes, bus-
cando siempre procesos colaborativos en torno a una empatía 
cinestésica, con lo cual las infancias pudieran transformarse y 
el movimiento corporal les permitiera construir conocimiento, 
de manera que las dinámicas del cuerpo se entretejieran de 
forma participativa para crear ciudadanía. 
	 Mi apuesta fue, desde el principio, fomentar la danza 
creativa, expresiva, expansiva y lúdica, porque “en las 
escuelas donde se fomenta la educación artística lo que se 
procura no es la perfección o la creación y ejecución de 
danzas sensacionales, sino el efecto benéfico que la activi-
dad creativa del baile tiene sobre el alumno”.7 Es decir: 
generar en elles un pensamiento divergente. 
	 Para mis clases tomé en cuenta el libro Danza educativa 
moderna, en el que Rudolf Laban nos invita a usar el espacio 
con imaginación, antes de entrar en relación con diseños 
simétricos de modelos en el suelo o de componer movimien-
tos direccionales, además de motivar al estudiante a vivir, 
moverse y expresarse mediante su propio flujo corporal. 
Busqué integrar al proceso de enseñanza-aprendizaje un 
enfoque interdisciplinario, estableciendo un diálogo entre 
diversas disciplinas artísticas. Porque las artes, al trabajar en 
conjunto, se complementan, o más bien, se enriquecen, y 
una exploración artística sustentada en la relación y diálogo 
entre las diversas disciplinas artísticas, da mayor fuerza a 
nuestros discursos.
	 Un claro ejemplo de este trabajo interdisciplinar con las 
infancias es el proyecto Orquídea púrpura. Laboratorio de 
construcciones de movimiento, canto, juego y literatura para 
la resiliencia, un ejercicio basado en el trabajo y exploración 
de la expresión corporal, la literatura, el uso de la voz y  
la danza desde una mirada lúdica. Una aproximación catár-
tica de los infantes mediante la conciencia lúdica, ligada a la 

7	 Rudolf Laban, Danza educativa moderna, México, Paidós, 1975, p. 22. 
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ocasión la maestra Patricia Camacho Quintos, involucrar en 
la creación e investigación de la danza a la literatura da la 
habilidad de explorar, registrar y transmitir las emociones.
	 Esta experiencia reafirmó mis aprendizajes y descubri-
mientos durante el seminario Fenomenología de la Danza y 
Estudios de la Corporeidad, que coordina Raissa Pomposo y 
para quien el trabajo que realizo con las infancias es “todo el 
trabajo de cultivo de memoria, sensibilidad, investigación de 
movimiento y de la corporeidad […], es también una labor  
de defensa de los derechos humanos y educación para la paz 
a través de la danza”.10 Esta afirmación me motiva a conti-
nuar con la promoción del arte en entornos comunitarios, 
con la idea de generar poéticas transformadoras en favor 
del bienestar de las infancias, partiendo del ritmo personal y 
de las interacciones de sus corporeidades con los espacios en 
los que su subjetividad se vea relacionada.
	 Finalmente, quisiera agregar que comprender al movi-
miento como experiencia viva, en unidad y plenitud, como 
derecho a la vida, a la paz, a la expresión y la plenitud de 
nuestras corporeidades, en la danza, nos llegan como un 
todo y no de forma separada. No se trata sólo de movernos, 
de modificar nuestro cuerpo o llevarlo al límite con la téc-
nica, sino de generar un acto integral, en el que la técnica y 
el discurso se encuentren, manteniendo una propiocepción 
activa en relación con el contexto, tomando en cuenta que 
no estamos solos, creando así una conexión con el mundo 
porque “el mundo está ahí previamente a cualquier análisis 
que yo pueda hacer del mismo”.11 •

10	 Tomado del ensayo escrito por Raissa Pomposo para el foro “El 
intercambio energético en la acción de danzar. Reflexiones de la 
danza como trabajo”, en el marco del Seminario de Fenomenolo-
gía de la Danza y Estudios de la Corporeidad, de la Cátedra Extraor-
dinaria Gloria Contreras en Estudios de la Danza y sus Vínculos 
Interdisciplinarios de la unam.

11	 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, 
Barcelona, Planeta Agustini, 1994, p. 7.

conciencia corporal, pensando al acto creativo interdiscipli-
nar desde una actitud fenomenológica, es decir, desde la 
percepción, la sensación, la memoria, la imaginación, la 
interpretación, el deseo y el goce, en síntesis, desde el 
despertar de la conciencia. 
	 Así, Orquídea púrpura se convirtió en la metáfora de la 
armonía espiritual y la transmutación de lo que somos como 
ser-cuerpo, mediante la encarnación de la experiencia del 
arte, recuperando la oportunidad de un nuevo diálogo entre 
les estudiantes con su entorno, con sus familias; de una 
nueva forma de vivir bajo circunstancias adversas, en la que 
la expresión artística les permita formular aristas divergentes 
para continuar viviendo en una comunidad que, aún entre 
sus problemas, puede hacer poesía.
	 Mi apuesta pedagógica apunta a que les estudiantes 
vivan la experiencia del proceso creativo a partir de la 
apreciación, experimentación y contextualización de las 
diversas disciplinas artísticas (expresión corporal, literatura, 
música, danza y artes visuales), facilitándoles reconocer sus 
emociones y expresarlas de forma artística y en unidad; que 
abrace la poíesis, la aisthesis y la catarsis, para generar 
fuerzas “que sirven al desarrollo y a la sensibilización del 
alma humana”,8 generando una dialógica entre el discurso 
(contenido) y la técnica (forma/continente).
	 Al ser un laboratorio interdisciplinar con enfoque lúdico 
y exploratorio, se trabajó a través de ejercicios de respira-
ción, particularmente la respiración diafragmática, primero, 
porque ésta es la forma natural de respirar y, segundo, porque 
“la gran ventaja sobre otras formas de respirar es que uno se 
va acostumbrando a mover el diafragma, lo cual genera una 
liberación de serotonina, que es la hormona más importante 
en los estado de humor; ya que sobre todo genera una 
sensación de confianza”.9 Otra constante en el trabajo fue 
el desarrollo de la creatividad literaria a través de la redac-
ción de poemas y cuentos, que posteriormente el estudiante 
llevaba al cuerpo y las daba a conocer a través de la expre-
sión corporal y la danza. Porque, como me dijo en una 

8	 Vasili Kandisnky, De lo espiritual en el arte, Argentina, Paidós, 
2010, p. 102. 

9	 Mario Puig, Vivir es un asunto urgente, España, Aguilar, 2007, p. 90.
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Punto de Cruce. Encuentro  
Latinoamericano de Bordadorxs
Carlos Henríquez Consalvi, Santiago

Antes que nada, nuestro agradecimiento por el espacio que 
se le da al Museo de la Palabra y la Imagen de El Salvador 
para participar en este cuaderno; para dialogar sobre los 
saberes ancestrales de comunidades que fueron expulsadas 
por la violencia y perseguidas por la represión de dictaduras 
militares. Poblaciones que cruzaron fronteras para salvar sus 
vidas y, en el exilio, plantearse la creación de comunidades 
utópicas con base en la solidaridad, donde el papel de la 
mujer asume un rol protagónico y creativo. Caminando en 
colectivo, tejiendo alianzas, dibujando y bordando sus 
historias en códices de memoria histórica, bordando en 
lienzos las denuncias ante la violación de sus derechos.
	 El Museo de la Palabra y la Imagen es una iniciativa 
ciudadana, cuya idea se gesta en medio del conflicto armado 
de la década de los ochenta, experiencia vinculada a la 
clandestina Radio Venceremos, que durante once años 
transmitió desde las montañas salvadoreñas, acompañando 
a la insurgencia popular contra sesenta años de dictaduras 
militares iniciadas con la represión al alzamiento indígena y 
campesino de 1932, cuando se produjo el fusilamiento de 
más de diez mil indígenas sublevados ante el robo de sus 
tierras y el saqueo del fruto de su trabajo.
	 Luego de seis décadas de dictaduras militares, en los años 
setenta, las comunidades campesinas continuaban margina-
das, con una alta tasa de mortalidad infantil, sin servicios de 
agua potable, ni educación o salud. En ese contexto, se 
multiplicaron las Comunidades Cristianas en busca de mejorar 
las condiciones de vida e intentaron construir “el cielo en la 
tierra”, creando un tejido social humanista y solidario. Los 
cuerpos represivos, en especial la Guardia Nacional, observa-
ron con recelo estas iniciativas colectivas y comenzaron una 

represión selectiva contra catequistas. Posteriormente, en 
esas zonas aparecieron las primeras células clandestinas de 
la guerrilla.
	 En 1980, el ejército realizó grandes operativos militares 
contrainsurgentes y ejecutó masacres contra la población 
civil. Esto originó que miles de habitantes se agruparan y 
cruzaran la frontera. Buscaron refugio en la vecina Honduras, 
donde se crearon campamentos protegidos por el Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, 
(acnur) de la onu.
	 En enero de 1981, se intensificó el conflicto armado a 
partir de la ofensiva guerrillera, se generalizó la actividad 
bélica en gran parte de El Salvador y se establecieron zonas 
bajo control insurgente. En diciembre de ese mismo año, en 
la zona de El Mozote, el batallón Atlacatl masacró a un millar 
de pobladores, alrededor de quinientas niñas y niños, forta-
leciendo el éxodo hacia el refugio de Colomoncagua. Según 
datos del acnur, en 1984 existían en Centroamérica y 
México alrededor de 245,000 refugiados salvadoreños, 
dispersos o concentrados, que habían cruzado fronteras. 
	 El bordado es una tradición campesina que, original-
mente, representaba elementos del entorno rural: pájaros, 
frutas, flores. Éstos se ilustraban en mantas de uso doméstico. 
Durante el exilio, en estos campamentos pasafronteras, las 
mujeres iniciaron procesos de memoria histórica, dibujando y 
bordando en mantas sus historias íntimas o colectivas. En 
ellas se representaban operativos militares contra la pobla-
ción civil y los bombardeos contra caseríos, para denunciar 
ante el mundo las violaciones a los Derechos Humanos.
	 En los campamentos de refugiados se desarrolló un 
sistema de gobierno democrático, estableciendo una forma 
de vida comunitaria. Condujeron programas culturales y de 
educación para adultez y niñez, poniendo fin al analfabe-
tismo y desarrollando un equipo de educadores populares; 
promovieron una conciencia de salud y nutrición. Crearon 
una escuela de formación técnica, un taller de mecánica y 
muchos talleres de capacitación vocacional, produciendo 
casi todos los bienes que se necesitaban en los campamen-
tos. Redactaron sus propios periódicos, así como otros 
documentos y publicaciones, incluyendo boletines directa-
mente dirigidos a la comunidad internacional. 
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	 En los refugios del acnur se trasformó el papel de las 
mujeres: se convirtieron en maestras, líderes comunitarias, 
promotoras de salud, etc. La mayoría eran líderes que 
tomaban decisiones dentro de la comunidad. Fueron ellas las 
que promovieron con entusiasmo los talleres de bordados y 
crearon estos excepcionales códices de la memoria. Estos 
bordados se encontraban diseminados por el mundo, ya que 
en la década de 1980 fueron entregados a extranjeros, 
representantes de organizaciones humanitarias que visitaron 
los campamentos de refugiados del acnur en Mesa Grande, 
Colomoncagua y La Virtud. 
	 El Museo de la Palabra y la Imagen emprendió una 
campaña a través de las redes sociales para repatriar estos 
bordados, con un resultado positivo. Se ha rescatado buena 
parte de éstos, procedentes de México, España, Italia, 
Alemania y Estados Unidos. También se realizó la búsqueda 
de fotografías que mostraran los inicios históricos de esta 
actividad colectiva, y se obtuvieron imágenes captadas por 
fotógrafos como Steve Cagan y Ulf Baumgärtner, algunas de 
las cuales se pudieron ver en la exhibición Giro gráfico, que 
se realizó de noviembre de 2022 a mayo de 2023 en el Museo 
Universitario Arte Contemporáneo (muac) de la unam.
	 Para recabar la memoria oral de las bordadoras que 
sobrevivieron al conflicto armado, hemos realizado talleres 
intergeneracionales, llamados cartografías de la memoria, 
mediante los cuales se ha obtenido una valiosa información 
sobre esta experiencia. En estos talleres las bordadoras 
cuentan su vida, mientras sus hijos y nietos van dibujando en 
un papel la interpretación gráfica de la memoria oral de las 
abuelas.
	 Según testimonios recabados, la íntima experiencia de 
bordar es un ejercicio sanador y reparador que permitió a las 
mujeres, de manera simbólica, zurcir aquellas partes de sus 
vidas que quedaron rotas o rasgadas por la violencia del 
Estado durante el conflicto armado. El bordado sirvió para 
sobrellevar y expresar episodios difíciles de comunicar de 
forma oral o escrita. Sus relatos permiten reconstruir las 
memorias colectivas de estas comunidades campesinas en 
sus ciclos de vida comunitaria, represión, éxodo pasafronte-
ras y repatriación. 

	 En 1989, todavía en medio de la guerra, se inició el 
retorno de miles de personas hacia El Salvador; marcharon 
con todas sus pertenencias hasta el lugar del nuevo asenta-
miento. Posteriormente, el 25 de marzo de 1990, se inauguró 
en el departamento de Morazán la Comunidad “Segundo 
Montes”, en memoria del sacerdote español y jesuita asesi-
nado por el ejército en la Universidad Centroamericana 
(uca), el mismo Batallón Atlacatl que cometió la mencionada 
masacre de El Mozote.
	 Allí, gracias a la organización comunitaria, se impulsó un 
programa de transferencia de tierras y construcción de 
viviendas dignas. La comunidad acompañó activamente el 
establecimiento de escuelas, clínicas, centros culturales y la 
Radio comunitaria Segundo Montes, en el mismo lugar 
donde se asentaron.
	 Los bordados salvadoreños conectan con prácticas de 
otras regiones como los bordados brasileños, mexicanos, 
guatemaltecos, las arpilleras de los años setenta en Chile o 
los realizados por madres de desaparecidos en Colombia. 
Pero como la hiedra en el muro, la memoria no la detiene ni 
las pandemias, ni el negacionismo, ni el autoritarismo. 
Si en el pasado los códices ancestrales relataban las historias 
de antiguos pobladores de Mesoamérica, estos bordados 
representan un ejercicio de memoria histórica, tejido de 
voces femeninas que denunciaron ante el mundo las captu-
ras y torturas, los bombardeos, o las masacres colectivas 
contra la población civil. También eran lienzos etnográficos 
de la vida comunitaria o heraldos de esperanza que anuncia-
ban nuevas utopías. 
	 A manera de conclusión, podemos decir que esta expe-
riencia del bordado como expresión colectiva, trenzada con 
dolor y empatía, esperanza y resiliencia, son hilos de la 
memoria, que nos aportan la certeza de que una vida digna 
es posible, cuando se une la colectividad para conquistar 
sueños comunes. ¡Gracias México! •

49 50



Cartas a las madres, un libro  
de homenaje permanente
Julia Antivilo

Cartas a las madres es un libro que tiene como fin homena-
jear a las colectivas de madres que buscan justicia en 
México en casos de desaparición o feminicidio. Partimos de 
un concurso para recolectar las cartas, apoyándonos en la 
pieza de la colectiva Polvo de Gallina Negra1 que se llamó 
Carta a la madre (1987) que, originalmente, a través de un 
concurso invitaba a escribir cartas a la propia madre, 
expresando lo que no habían podido decirle en persona. La 
reactivación de esa pieza histórica en el 2020, pretendió 
ampliar el sentido original del concurso, llamadas a home-
najear, por el contexto que vivimos actualmente, a colecti-
vas de madres que dan la vida en la búsqueda de justicia. 
Por ello se lanzó un concurso para escribirles cartas a esas 
luchadoras sociales, para hacerles saber a las colectivas de 
madres de hijes desaparecides y asesinadas por feminici-
dio, que son nuestras ídolas, que admiramos su valentía 
y su insistencia infranqueable, y que las acompañamos en  
su lucha. 
	 Creemos que es una labor fundamental, en la tarea por 
el respeto a los Derechos Humanos, apoyar causas tan 
persistentes y aguerridas como las de las colectivas de 
madres de personas desaparecidas o asesinadas por femini-
cidio. Por ello, hemos mantenido una activación permanente 
de este libro, como un homenaje que resiste como sus 
luchas. 

1	 Grupo de arte feminista mexicano que integraron Mónica Mayer 
y Maris Bustamante y accionaron desde 1983 hasta 1993, ver más 
en https://es.wikipedia.org/wiki/Polvo_de_Gallina_Negra 

El concurso

El concurso original fue realizado por el grupo Polvo de 
Gallina Negra (pgn), integrado por Maris Bustamante y 
Mónica Mayer, el primer grupo de arte feminista en México 
y en América Latina, en el marco de su proyecto llamado 
¡Madres! (1987). En esa ocasión consistió en el envío de 
cartas que fueran dirigidas a sus propias madres con el fin de 
escribir algo que nunca había podido decirles; las cartas 
fueron premiadas con obras de las integrantes de las pgn.
	 La reactivación de esta pieza histórica la realizamos con 
el Laboratorio Curatorial Feminista (lcf) dentro de nuestra 
instalación permanente De+Liberaciones. Luchas en diálogo. 
Feminismos y disidencias sexuales, que forma parte del 
Museo de los Movimientos Sociales, que integra, a su vez, el 
Memorial del 68 del Centro Cultural Universitario Tlatelolco 
(ccut). La instalación lúdica invita a conocer estos dos 
movimientos sociales: feminismos y disidencias sexuales 
mexicanas, a través de piezas de archivo y arte que muestran 
la presencia de dichos movimientos sociales. La instalación 
la integra un gran tapete que, a la manera de un gran tablero 
de juego, invita a recorrerlo con un dado que ordena si 
avanzas o retrocedes, como la historia misma de los feminis-
mos y de las disidencias sexuales. El tablero del recorrido 
está integrado por cuatro áreas. Las Genealogías de estos 
movimientos es uno de los ingresos al juego, y se distingue 
por el color naranja. En rojo están los aportes en Cultura, en 
verde las acciones en la problemática de Violencias y en rojo 
están las Luchas, otro ingreso a la instalación. En el área de 
Violencias, central en el tablero, se encuentra en activación 
permanente la pieza Cartas a las madres, con una reproduc-
ción del llamado al concurso original de las Polvo de Gallina 
Negra y la explicación de la activación, con un buzón y papel 
y lápiz, invitando a les espectadores de la muestra, a escribir 
una carta a las madres de colectivas de búsqueda de hijxs 
desaparecidxs y víctimas de feminicidio para expresarles su 
parecer ante sus luchas.
	 En el 2020, y estando el ccut cerrado por la contingen-
cia pandémica mundial, y en medio de una polémica por la 
acción de las colectivas feministas y de madres de tomar  
la sede de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, 
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ubicada en el centro de la Ciudad de México, la opinión 
pública y la prensa dijeron que no eran las formas para su 
lucha. Una gran controversia se abrió, pues la pregunta fue: 
cuáles eran las formas adecuadas para ser vistas, pues 
llevaban años intentando ser escuchadas por miles de casos 
impunes que acuerpaban y no tenían justicia. En ese marco, 
desde el lcf pensamos en activar el Concurso de Cartas a 
las Madres en línea, con la complicidad de la artista Mónica 
Mayer, y convocamos a enviar cartas de apoyo a las colecti-
vas de madres y familiares que han tenido una permanente 
lucha en la búsqueda de justicia. La convocatoria se abrió en 
abril y cerró el 10 de mayo de 2020. Llegaron muchas cartas, 
el jurado integrado por la Cátedra Rosario Castellanos de 
Arte y Género, que coordino, el lcf y la artista Mónica 
Mayer, trabajamos en la selección de las ganadoras; nos 
orientaron criterios como que se reunieran varias voces 
diversas tanto descentralizadas de la capital como de edades 
diferentes y, por supuesto, la calidad escritural de la carta. 
Seleccionamos a ocho personas: Andrea Casas Herrera, 
Francesca Gargallo Celentani, Gabriela Huerta Tamayo, 
Iliana Hernández, Margarita Robles Ambrosio, Natalia 
Stengel Peña, Vanessa Hernández y Jennifer Esmeralda 
González Aquino. 

El libro Cartas a las madres

Empezamos a pensarlo físicamente e invitamos a Produccio-
nes y Milagros Agrupación Feminista a ilustrar las cartas 
ganadoras y el diseño lo hizo Fernanda Zendejas del lcf con 
la idea de un compilado de cartas cosidas a mano. También 
encontramos colaboradores como la Cátedra Nelson Man-
dela de Derechos Humanos en la Artes. La Dirección General 
de Publicaciones y Fomento Editorial de la unam se animó a 
publicarlo con doscientos ejemplares para ser repartidos a 
las colectivas del país y el libro digital para la distribución 
gratuita a todo público. El libro está para descarga en la liga 
http://www.librosoa.unam.mx/handle/123456789/3179.
	 A las colectivas de madres se les ha entregado el libro en 
marchas que ellas han convocado, en otras manifestaciones 
feministas a las que han asistido y en eventos diversos; se les 

ha enviado por correo postal e invitado a ser parte de las 
presentaciones del libro. 
	 Desde el 2020 se han hecho muchas actividades con el 
libro, como lecturas colectivas, y se ha expuesto para ser 
ojeado en exposiciones y a través de sus presentaciones. La 
primera presentación fue en línea, debido a la contingencia 
pandémica, y participaron Mónica Mayer, Francesca Garga-
llo (una de las ganadoras y además importante historiadora y 
filósofa feminista) y dos destacadísimas madres de colecti-
vas de casos de feminicidio: la Sra. Norma Andrade, quien 
lleva muchísimos años buscando justicia por su hija Lilia 
García. Ella es sobreviviente, en dos oportunidades, de 
ataques con arma de fuego, que la obligaron a abandonar 
Ciudad Juárez por correr riesgo su vida, y que a pesar de 
ello sigue siendo parte muy activa de varios grupos de 
madres y familiares, así como la Sra. Yesenia Zamudio, 
activista por los feminicidios y madre de María de Jesús 
Jaimes, estudiante del ipn. 
	 Tuvimos que esperar otro año para poder realizar presen-
cialmente las presentaciones del libro. La primera fue en el 
Museo de las Mujeres, donde participaron por las colectivas 
de madres de víctimas de feminicidio, las señoras Araceli 
Osorio, madre de Lesvy Berlín, joven asesinada dentro de la 
unam, e Irinea Buendía, quien llegó hasta la Corte Interame-
ricana de Justicia denunciando el caso de su hija Mariana 
Lima. Cabe señalar que hoy en día ambas han logrado 
justicia, sin embargo, siguen activas apoyando a otros casos 
de feminicidio y desaparición. Desde el ccut realizamos un 
micrositio web que alberga el libro digital dentro del pro-
yecto Árbol de correspondencia,2 que también se activó en el 
marco de la contingencia pandémica mundial. 
	 Otras acciones relevantes han sido la exhibición del libro 
dentro de las exposiciones que antologan la trayectoria del 
grupo pgn que se han presentado en Chile con el nombre de 
Polvo de Gallina Negra. Mal de ojo y otras recetas feministas 
(2022) que curamos junto con María Laura Rosa, en el 
Centro Nacional de Arte Contemporáneo de Cerrillos. 
	 Esa misma exposición itineró al Museo Amparo de 
Puebla, México, donde el libro también formó parte de la 

2	 https://tlatelolcounam.mx/arbolccut/carta-madres/ 
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exposición y, dentro del programa público, se presentó la 
publicación con el colectivo Voces de Desaparecidos de 
Puebla, María Luisa Núñez y Carmen Rosales, dos activistas 
de una red, en el estado de Puebla, de cientos de familiares 
con casos de desaparición.3 
	 Así, siguió la itinerancia de esa exposición: en marzo del 
2023 se inauguró en el Museo Cabañas y, por ser conmemo-
rativa de los cuarenta años del grupo de pgn, se cambió el 
nombre de la muestra a 40 años de Polvo de Gallina Negra. 
Arte feminista en México, y también incluimos el libro Cartas 
a las madres en la exhibición. Nuevamente se realizó la 
presentación del libro, esta vez con la participación de la 
colectiva de búsqueda Entre Cielo y Tierra. Desaparecidos de 
Jalisco con Isabel Velarde y Marina Delgadillo, que también 
son parte de una red de colectivos de búsqueda del estado 
de Jalisco, una de las entidades con las cifras más altas del 
país en desapariciones de personas.
	 En el proceso que se llevó a cabo para la exposición de 
bordados y mantas activistas Hilando memoria, tejiendo 
rebeldías, que estuvo en el ccut y que curamos junto a la 
colectiva Las Siemprevivas y un grupo de madres buscado-
ras, de hijas de víctimas de feminicidio y sobrevivientes de 
tentativa feminicida, integramos la participación del libro 
Cartas a las madres. Antes de la exposición, se leyó colecti-
vamente, en las juntanzas con bordadoras de la colectiva Las 
Siemprevivas y otras autoconvocadas que se reunieron por 
varios domingos, entre agosto y octubre, en la Glorieta de 
las mujeres que luchan, exColón, de la Ciudad de México. 
No sólo se convocó a leer el libro, sino también a terminar 
varias de las piezas que fueron expuestas y a acuerpar al 
antimonumento feminista que desde que se tomó por colec-
tivas feministas ha estado en constantes amenazas del 
gobierno de la ciudad para quitarla y poner otra escultura. 
Ya inaugurada la exposición, se integró al programa público 
una lectura colectiva del libro, en el cierre de la muestra el 
25 de febrero del 2023; para esa ocasión fueron invitadas a 
leer las ilustradoras del libro, Producciones y Milagros y 
otras activistas.

3	 Aquí pueden ver la presentación https://www.youtube.com/watch?-
v=xkBFKmXxDw4 

	 En todas las actividades del libro con las colectivas de 
madres de hijes de desaparecidxs y víctimas de feminicidio, 
se ha generado un ambiente de reconocimiento y un diálogo 
con ellas, sobre qué podemos hacer para seguir visibilizando 
sus luchas o qué apoyo necesitan. Han sido jornadas muy 
emocionantes y conmovedoras.
	 Visibilizar sus logros y su protagonismo es de urgencia 
nacional, más cuando se intentan desprestigiar sus rabias, 
sus persistencias, sus formas de poner el cuerpo en esta 
lucha. Son inspiración para todes nosotres, pues en cada uno 
de nuestros corazones, esperamos que nuestras madres, 
amigues y hermanes y más, no dejen de buscar justicia para 
nosotres si nos asesinaran o nos desaparecieran. 
	 Las colectivas de madres y familiares han sentado 
precedente en la justicia nacional y han llegado hasta cortes 
internacionales, pero aun así son innumerables los casos que 
siguen impunes. Todes quienes hicimos parte para concretar 
y mantener activo este libro homenaje quisimos mostrar 
nuestra admiración y reconocimiento por su lucha, que nos 
conmueve hasta el alma. 
	 El libro Cartas a las madres es una muestra de empatía y 
compromiso de diferentes personas con la lucha de las 
madres de las colectivas de hijxs desaparecidxs y víctimas 
de feminicidio. Es una forma de honrar su valentía y de 
hacerles saber que no están solas en su búsqueda de la 
justicia y fin de la impunidad.
	 En definitiva, Cartas a las madres es un libro como 
homenaje constante que conmueve y que invita a la reflexión 
sobre la importancia de la justicia en un contexto de realidad 
dolorosa. Es una obra que nos recuerda que la lucha por la 
justicia no es sólo una responsabilidad de las madres de las 
colectivas, sino de toda la sociedad en su conjunto. •
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