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Presentación
Gabriela Gil

“La alteración cultural generada por la pandemia de covid-19 
no termina de dimensionarse del todo”. Esta reflexión de 
Javier Ibacache V. dio el banderazo para debatir durante dos 
días sobre algunos fenómenos o procesos que ya estaban en 
curso en la región antes de la pandemia y que se han profun-
dizado con la misma, aquellos que se han transformado y 
algunos otros que se han reinventado a partir del 2021.
 La pospandemia fue el tema central de las actividades que 
se realizaron durante el Segundo Encuentro Internacional de 
Cátedras Extraordinarias, que se llevó a cabo del 11 al 13 de 
octubre de 2022, como parte del Festival Culturaunam. 
 Los ejes de reflexión en los que se enmarcaron las 
actividades presentadas, y que dan lugar a los textos que 
hoy publicamos, nos remiten a inquietudes que van desde 
las prácticas artísticas (estrategias de sobrevivencia y formas 
de resistencia; los derechos humanos, los desplazamientos y 
las desigualdades) hasta la transformación digital vs brecha 
digital. Sobre estos procesos reflexionan las autoras y los 
autores que presentamos en esta edición especial de Cua-
dernos Cátedras dedicado a la pospandemia.
 A partir de una visión hacia el futuro, Jimena Eme 
Vázquez y Javier Ibacache V. nos confrontan con una reali-
dad posible. Una realidad pandémica que podría ser cíclica y 
que invita a la población a escribir sobre sus vivencias y 
experiencias en el aquí y en el ahora para ser leídas en cien 
años; ésta es la idea principal que desarrolla Jimena Eme 
Vázquez en su relato “Querido año veinte: un movimiento 
para el futuro”. Por su parte, Javier Ibacache V., con una 
claridad aplastante, reflexiona sobre el impacto aún desco-
nocido que la pandemia y el período pospandémico produ-
cirá sobre la transformación digital del desarrollo cultural. 

“La brecha digital es, en rigor, una brecha cultural”; tendre-
mos sin duda que “transmutar para sobrevivir”.
 Desde el acto de escribir y los retos que tienen la escri-
tura y los escritores durante y después de la pandemia, 
Laura Sofía Rivero y Rubén Pérez Buendía nos enfrentan a 
dos realidades. La primera, nos hace pensar sobre la reite-
rada exigencia de la sociedad de consumo de producir 
contenidos y llenar vacíos sin importar con qué: “todo vale”, 
es lo que la autora denomina “la escritura chatarra”. En la 
segunda, Pérez Buendía puntualiza que la verdadera forma-
ción de ciudadanía después de la pandemia requiere más 
que nunca de la clara intención de formar ciudadanos 
críticos y creativos. En este sentido, según el autor, una de 
las maneras más efectivas es hacerlo a través de la lectura 
profunda: “Un ciudadano no se puede formar con un pensa-
miento crítico si no ha ejercido la lectura de manera crítica”.
 Por su parte, Ainhoa Suárez Gómez realiza, desde una 
perspectiva filosófica-arqueológica, una interesante 
aproximación al cuerpo como archivo: gestos, patrones  
de movimiento y ritmos internos que construyen “la poesía de  
un cuerpo-archivo” de un “cuerpo vibrátil”, de una “danza 
mínima”.
 Para abordar los fenómenos migratorios humanos y las 
difíciles situaciones del desplazamiento forzado, Bruno 
Velázquez Delgado nos invita a visibilizar las situaciones de 
expulsión, tortura, maltrato y violencia que viven en la 
actualidad cientos de miles de personas migrantes en la 
región y en particular en México, y hace un llamado a reco-
nocer la flagrante violación de derechos humanos que de 
forma sistemática y metódica se realiza día con día, más 
visible aun en tiempos pandémicos.
 Agradezco a las y los participantes que hicieron posible 
este Segundo Encuentro Internacional de Cátedras Extraor-
dinarias, muy especialmente al espíritu colaborativo de las 
Cátedras de Culturaunam y a les invitades que abordaron, 
desde múltiples perspectivas, el accionar de una práctica 
cultural que difícilmente volverá a lo que conocimos.
 Mi agradecimiento de siempre a la Dirección General de 
Publicaciones y Fomento Editorial, a Socorro Venegas, su 
directora, y a todo su equipo, por acercar una vez más estas 
reflexiones al público universitario. •
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Transmutar para sobrevivir: paradigmas 
culturales de la pospandemia
Javier Ibacache V.

Introducción

La alteración generada por la pandemia de covid-19 no 
termina de dimensionarse del todo. El impacto en el campo 
cultural se resiente a diario en procesos, modelos y prácticas. 
Si bien la temporada de reapertura de espacios y el retorno a 
las actividades presenciales ha ido acompañada de eferves-
cencia y optimismo durante el último año, en la práctica las 
organizaciones culturales se han visto forzadas a revisar su 
modus operandi para adaptarse a los cambios de hábitos de 
sus públicos. 
 El escenario de transformación resuena en los formatos de 
creación artística y tiene como paisaje de fondo una revolu-
ción digital que busca acentuar todavía más la dependencia 
de plataformas virtuales de la mano de entornos inmersivos. 
 ¿Cómo abordar los paradigmas culturales que se articu-
lan en la pospandemia? ¿Será necesario una vez más trans-
mutar para sobrevivir? 
 Es indudable que la década de 2020 pasará a la historia 
signada por la pandemia y la pospandemia de covid-19; lo 
que no es claro es la frontera que separará a un proceso de 
otro. Además del control de la propagación del virus, se 
espera que en una fase de superación de la crisis haya al 
menos reapertura de servicios, levantamiento de las restric-
ciones de viaje, recuperación de las actividades sociales y 
plena circulación por el espacio público. De ser así, se diría 
que 2022 ha sido el año de cruce del umbral para encon-
trarse con el nuevo orden que ha modelado el coronavirus. 
 Para las organizaciones culturales ha sido una temporada 
de prueba e incertidumbre, de efervescencia y pragmatismo. 
Por una parte, se ha celebrado ruidosamente la idea del 

reencuentro y se han redescubierto los atributos de las 
actividades presenciales bajo el manto de lo que hoy se 
denominan artes vivas, puestas al servicio de las causas que 
predominan en el debate social. Por otra, la acelerada 
transformación digital ha configurado silenciosamente un 
escenario de nuevos hábitos, prácticas y costumbres a la 
medida de los intereses individuales que ya se vislumbraban 
antes de la pandemia.
 En opinión del ensayista Bruno Patino, en el mundo 
poscovid-19 habrá de acentuarse la dependencia de las 
pantallas y la reducción del tiempo de atención de no mediar 
una estrategia global frente a la civilización del scrolling, 
caracterizada por el deslizamiento incesante sobre selfies, 
posteos o videos de registro doméstico. “Sin posibilidad de 
descansar, atiborrados de dopamina, no relajamos nunca la 
vigilancia. La alerta permanente, la explotación de nuestra 
pasividad, el halago de nuestro narcisismo y el anuncio 
inmediato de lo que vendrá son el ritmo que acompasa 
nuestra existencia digital. Queríamos elegir, el vértigo que da 
el control de la información y de las señales, pero lo que nos 
acecha es la realidad de la dependencia”.1

 Los estudios de públicos y de predisposición de las 
personas frente a la actividad cultural que ha seguido a la 
emergencia sanitaria describen un modelo de espectador 
volátil, crítico y participativo, con inclinación por interactuar 
o vincularse con los contenidos creativos y patrimoniales de 
una manera distinta a como ocurría en el mundo precovid-19. 
 Este cambio es relevante especialmente en jóvenes y 
adolescentes, de acuerdo con la encuesta Deloitte Insights 
de marzo de 2022 realizada en Estados Unidos, Reino Unido, 
Alemania, Brasil y Japón. La indagación sugiere que luego 
de dos años de pandemia, los también llamados “nuevos 
públicos” han acentuado la valoración y preferencia de 
experiencias digitales inmersivas (como Realidad Virtual o 
Realidad Aumentada) por sobre las plataformas de streaming 
popularizadas durante los confinamientos.2

1 Bruno Patino, La civilización de la memoria de pez, Madrid, 
Alianza Editorial, 2020.

2 Kevin Westcott, “2022 Digital media trends, 16th edition: Toward the 
Metaverse”, Deloitte Insights, 28 de marzo de 2022. Disponible en:  



 El observatorio de públicos encabezado por el consultor 
Alan Brown en Estados Unidos, desde mayo de 2020 hasta 
fines de 2022, aporta pistas similares. En sus últimos repor-
tes cifra en más de 20% el segmento de espectadores que 
se declaran renuentes a volver a los espacios culturales a la 
par de la preferencia por otras alternativas y nuevos perfiles 
de audiencias. “El público ha adoptado experiencias inmersi-
vas. Esto no sólo va a crecer sino que va a explotar en los 
próximos años”, proyecta en uno de sus informes finales.3

Brecha digital, brecha cultural

El primer trimestre de 2023 ha venido a reafirmar las expecta-
tivas frente a las experiencias digitales interactivas a causa 
del fervor que ha acompañado la puesta en línea de mode-
los de Inteligencia Artificial (ia) que entregan al usuario las 
herramientas para generar de manera instantánea todo orden 
de contenidos —como dall-e o Chatgpt—, confirmando los 
vaticinios del crítico Boris Groys sobre el desplazamiento en 
el mediano plazo de la noción de público-destinatario. “La 
relación tradicional entre productores y espectadores tal 
como lo establecía la cultura de masas del siglo xx se ha 
invertido. Mientras que antes un pequeño grupo de elegidos 
producía imágenes y textos para millones de lectores y 
espectadores, ahora millones de productores producen 
textos e imágenes para un espectador que no tiene tiempo  
o tiene muy poco tiempo para leer y ver”.4

 El impacto de los nuevos sistemas de ia en los procesos 
de creación será tan determinante como en su momento lo 
fue la aparición de internet, en opinión de los analistas más 

https://www2.deloitte.com/us/en/insights/industry/technology/
digital-media-trends-consumption-habits-survey/summary.html, 
consultado el 12 de junio de 2023. 

3 Rob Weinert-Kendt, “If You Rebuild It, Will They Return?”, 
American Theatre, 20 de marzo de 2023. Disponible en: https://
www.americantheatre.org/2023/03/20/if-you-rebuild-it-will-
they-return/, consultado el 12 de junio de 2023.

4 Boris Groys, Volverse público, Buenos Aires, Editorial Caja 
Negra, 2016.
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optimistas que siguen el día a día de los programas. Se 
esperan transformaciones en las modalidades de autoría, en 
los formatos de piezas y obras, en los sistemas de promoción 
y distribución, y en los métodos de análisis e interpretación.
 La generación automática de contenidos dinamizará 
ámbitos como la música, el diseño, la escritura de textos y la 
elaboración de imágenes, además de facilitar la concepción 
y desarrollo de creaciones más complejas. De hecho, ya 
circulan los primeros libros coescritos con estos sistemas, 
como Los campos electromagnéticos, de Jorge Carrión, que 
incluye capítulos desarrollados con la asistencia de gpt-2 y 
Chatgpt.5 
 Agentes y organizaciones culturales encontrarán además 
en los nuevos modelos de ia un asistente para analizar y 
predecir tendencias y mejorar la experiencia de los públicos 
a partir del estudio de conjuntos de datos, o establecer 
relaciones más personalizadas con sus visitantes en el caso 
de los museos.
 El llamado arte generativo —caracterizado por el uso de 
algoritmos y técnicas de ia para crear obras de manera 
automática— podría experimentar un impulso que reactua-
lice los ideales de las vanguardias de un siglo atrás con 
máquinas creando arte de manera independiente según 
reglas y parámetros predefinidos, y enfoques críticos que 
hagan ver la carencia de la autenticidad del arte tradicional.
 Mientras las corporaciones desarrolladoras de software 
y de sistemas de aprendizaje automático ajustan sus mode-
los de gestión, los usuarios seguirán viendo sus pantallas 
saturadas de novedades y de recursos de creación, y se 
describirán nuevos síndromes en el ámbito de la salud mental, 
como la fatiga de decisión, diagnosticada durante el confina-
miento, entre quienes experimentan ansiedad y parálisis 
frente a un catálogo o interfaz de múltiples opciones. 
 En su momento, el sector cultural se enfrentará a interro-
gantes hasta ahora esquivadas o pospuestas, en virtud de la 
contingencia la mayor parte de las veces. Acaso la más 
evidente sea que la brecha digital es, en rigor, una brecha 
cultural y que compete a los agentes del campo abordarla con 

5 Jorge Carrión, Los campos electromagnéticos, Buenos Aires, 
Editorial Caja Negra, 2023.
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tanto énfasis como el que se viene mostrando ante las comu-
nidades, las disidencias y los territorios. ¿Es posible pensar a 
futuro estrategias de desarrollo o formación de públicos sin 
considerar el alcance del analfabetismo tecnológico? 
 El rol de los algoritmos de recomendación como prescrip-
tores, curadores de contenidos y programadores artísticos se 
debatía en la antesala de la pandemia con una preocupación 
similar a la que se mostraba por los formatos efímeros de 
autodocumentación de la experiencia entre adolescentes.6 
En la actualidad, ambos fenómenos forman parte del paisaje 
sobre el cual se despliega el diseño de identidades y de 
avatares como un espíritu de época deudor del videojuego.
 En ese entorno, las creaciones artísticas herederas de los 
formatos contemporáneos se hacen más precarias —como 
plantea la ensayista Remedios Zafra7— a consecuencia de la 
celeridad, el remix (la posibilidad de generar una nueva 
versión a partir de una obra) y la caducidad, y son condena-
das a ser sustituidas rápidamente por lo más nuevo y lo más 
visto. O bien, a ser almacenadas o archivadas en soportes 
digitales. Su circulación se acelera, excede aparentemente a 
las necesidades de los espectadores, y sólo resta apoyarse 
en el interés por emocionar y no pensar.
 En uno u otro caso de proyecciones fervorosas o sombrías 
se hace manifiesto un cambio en la vivencia del presente —en 
específico, de la experiencia estética— y en la relación con el 
tiempo —determinante para la apreciación artística o el 
acercamiento a nuevos imaginarios—, legado de las experien-
cias mediadas por pantallas que masificó la pandemia.

Inmersión futura

Si los nuevos sistemas de ia alteran los procesos creativos y 
radicalizan la transición de los otrora espectadores hacia el 
rol de programadores y generadores de contenidos, la 
transformación digital pospandémica conduce también 
hacia nuevos entornos digitales que se distinguen por su 

6 Éric Sadin, La humanidad aumentada. La administración digital 
del mundo, Buenos Aires, Editorial Caja Negra, 2017.

7 Remedios Zafra, El bucle invisible, Madrid, Ediciones Nobel, 2022. 

carácter inmersivo y que cumplen una promesa que data de 
la década de los sesenta del siglo pasado, como lo resaltan 
Irina Grevtsova y Joan Sibina. 
 “Lo propio de estas experiencias es la inmersión en una 
atmósfera física o en un entorno generado digitalmente o 
mediante efectos analógicos sensoriales, cuyo impacto 
depende de cuánto está mentalmente involucrado el espec-
tador, de cuánto participa en lo que está sucediendo y de 
cuántos de sus sentidos están activos”, subrayan.8 
 Asentadas en los aprendizajes generados por la industria 
del videojuego, la Realidad Virtual y la Realidad Aumentada, 
las experiencias inmersivas digitales pos-2021 apuntan a dar 
forma a un nuevo espacio común en el universo virtual, bajo 
la denominación de Metaverso, que permita a usuarios 
interactuar de manera más realista y profunda con los 
contenidos digitales, y dar la sensación de estar presentes 
junto a otros visitantes en el mismo entorno.
 Para las organizaciones culturales es la oportunidad  
de configurar imaginarios o abrir la puerta hacia universos 
creativos virtuales, como ya lo vienen haciendo las muestras 
inmersivas presenciales basadas en la producción de gran-
des artistas que movilizan a una audiencia creciente en las 
grandes ciudades en las que se presentan.
 La mayoría de los analistas plantean que el Metaverso es 
el futuro de internet en tanto señala un cambio cualitativo en 
la experiencia que pueden tener las personas. Aunque de 
momento no existe sólo un Metaverso sino un amplio número 
de Metaversos, se espera que a futuro se haga factible 
transitar por ellos de manera fluida, como parte de un 
sistema integrado.
 En la mayoría de los casos, son accesibles a través de 
internet o de dispositivos de Realidad Virtual, y son utiliza-
dos para jugar, socializar, trabajar o aprender en tanto 
existen múltiples mundos virtuales con diferentes temáticas 
y ambientes.
 Para su consolidación deben cumplirse varias condicio-
nes en el mediano y largo plazo, como la creación de una 
Realidad Virtual tan compleja y realista que pueda ser 

8 Irina Grevtsova y Joan Sibina, Experiencias inmersivas culturales. 
Formatos y tendencias, Madrid, Books on Demand, 2020.
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Querido año veinte: un  
movimiento para el futuro
Jimena Eme Vázquez

La felicidad y la tranquilidad se aprenden a construir y a 
procurar a lo largo de la vida, mientras que las desgracias 
parecerían en ocasiones contadas y agendadas de ante-
mano: se vive esperando la siguiente, preguntándonos qué 
tan fuerte o larga será. Esas desgracias vienen muchas veces 
acompañadas de lágrimas, pero también con la firme pro-
mesa de un aprendizaje. Por cada cosa mala que nos pase,  
es muy probable que también aparezca por ahí una persona 
que nos recuerde el enorme capital de experiencia que la 
desdicha deja como legado. La experiencia, propia o ajena, 
es materia prima del consuelo. 
 En 2020, al mundo entero le sucedió la misma desgra-
cia. Uno a uno, los países fueron cayendo en la emergencia 
sanitaria causada por el covid-19. El desconcierto y el 
miedo se apoderaron de gran parte de la sociedad, mientras 
otra se resistía con uñas y dientes y pensaba (probablemente 
hasta hoy) que todo era producto de un engaño. 
 Las teorías de conspiración nos explican asuntos com-
plejos de manera sencilla: se piensa que hay un orden 
secreto que controla el curso de nuestras vidas. Por su-
puesto que son explicaciones falsas, fundadas en argumen-
tos inexactos, puestos a propósito para cuadrar una 
realidad. Sí, probablemente sea más fácil creer que toda la 
pandemia fue una farsa: eso ayudaría a conjeturar que 
todas las muertes fueron un espejismo, que el daño psico-
lógico generalizado fue un invento y que en realidad esta-
mos bien y siempre lo estuvimos. Sería más fácil pero no 
sería real. 
 Sin embargo, también reconozco que hay algo del 
pensamiento mágico en las teorías de conspiración que me 
atrapa. Sé muy bien que el cerebro humano se construye 

utilizada como forma de vida alternativa. También se requiere 
superar desafíos técnicos y de diseño, como la resolución de 
pantalla, la sensación de presencia, la interacción, y la 
implementación de medidas de seguridad y privacidad.
 En el corto plazo, su masificación está sujeta a la apari-
ción de nuevos modelos de cascos y dispositivos de fácil uso 
y acceso. Con todo, se proyecta que permitirá a los usuarios 
crear y compartir obras de arte en diferentes formas y 
estilos, participar en experiencias artísticas o vivenciar tales 
contenidos de otras maneras. Esto se traducirá en el alcance 
de nuevas audiencias y en la innovación y personalización de 
la relación que se establezca con las creaciones, haciéndolas 
más accesibles, al resolver factores como la ubicación 
geográfica o la disponibilidad de tiempo.9

 En el futuro será posible, por ejemplo, elegir desde qué 
ángulo ver una obra o encontrarse con públicos de otras 
regiones para asistir juntos a un estreno en el nuevo entorno, 
como ya ha ocurrido con la transmisión de la ópera La nariz, 
de Dmitri Shostakóvich, en versión del Teatro Real de Madrid, 
en marzo de 2023. También se acentuará la interacción y la 
colaboración con proyectos, o se impulsarán experiencias  
de cocreación en tiempo real. 
 No obstante, los modelos generativos de ia y el desarro-
llo del Metaverso acentuarán la creciente dependencia en 
los algoritmos, la fragmentación de los contenidos y el 
predominio radical de la inmediatez. Articular experiencias 
duraderas y significativas en ese contexto se alzará como el 
principal paradigma de reconversión del mundo de la cul-
tura: transmutar para sobrevivir. •

9 Carlos Scolari, La guerra de las plataformas. Del papiro al 
Metaverso, Madrid, Anagrama, 2022.
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trampas a sí mismo para engañarse; pero de todos modos, 
con algunos trucos, elijo sorprenderme y creer. 
 En torno a la pandemia hay una teoría que dice que cada 
cien años ocurre algo semejante: una enfermedad aparece y 
mata a un montón de personas. Alrededor de 1920 fue la 
gripe española; en 1820 fue el cólera; en 1720 la peste de 
Marsella; en 1521 los españoles usaron involuntariamente la 
viruela como arma biológica en la conquista. Y así hasta 
llegar al siglo xiv con la peste negra. Hay oportunas coinci-
dencias, pero también es un recuento que deja fuera a 
muchas enfermedades igualmente terribles que ocurrieron 
en décadas distintas, además de que el territorio abarcado 
por la epidemia y el número de muertes son altamente 
variables. Aun así, cuando hay ganas de colaborar con la 
premisa, podemos admirarnos de que en cada siglo se repita 
esta situación. ¿Qué habrá en el centro de la Tierra, en el 
polvo del universo o en los planes de alguna raza superior 
para que esta maravilla suceda?
 El proyecto epistolar Querido año veinte (qa20) parte de 
la certeza de que, si esto de las enfermedades ha sido 
recurrente durante casi un milenio (que sepamos), por 
supuesto que va a volver a suceder en el 2120. Tenemos el 
firme objetivo de que los hipotéticos y futuros habitantes de 
la Tierra se sientan mejor preparados cuando sus síntomas 
lleguen. Aunque otra cosa es cierta: nosotros no estaremos 
aquí cuando eso suceda.
 Si las enfermedades/epidemias/pandemias se presentan 
cada cien años, aproximadamente, significa que la expe-
riencia de primera mano no existe. No hay a quién pregun-
tarle. Cuando en septiembre de 2017 el suelo de la Ciudad de 
México se sacudió tal y como lo había hecho 32 años antes, 
una buena parte de la población sabía qué hacer, porque era 
algo que ya había visto. Era un dolor distinto y nuevo, pero 
también había personas capaces de evitar ciertos errores y 
de amortiguar daños secundarios gracias a su experiencia en 
1985. El comparativo de los 32 años estuvo presente durante 
todo el proceso y quienes lo vivimos por primera vez al 
menos teníamos el consuelo de quienes ya cargaban dos 
rondas de escombros en sus espaldas. No importa de qué se 
trate: saber que no se es el primer ser humano al que le 
ocurre algo, otorga calma. 

 Si las enfermedades se separan por un siglo quiere decir 
que, en cada turno, todas las personas tendrán exactamente 
el mismo desconcierto y que las fallas ocurrirán como si 
fuera algo nunca visto en la historia de la humanidad. Si 
creemos que en cada siglo habrá una pandemia, debemos 
aceptar que en todos los casos será una pandemia que habrá 
de vivirse en profunda soledad. 
 Pero no todo está perdido: si no es posible que el con-
suelo llegue de una persona viva, podemos escribirlo en una 
o varias cartas, y mandarlas al mar del tiempo, metidas en 
una botella, con la esperanza de que encuentren su destina-
tario en la tierra firme del futuro. 
 qa20 fue un trabajo conjunto de la Escuela de Niños 
Escritores, la Cátedra Extraordinaria Ingmar Bergman, tv 
unam, la Escuela Nacional Preparatoria y el Colegio de 
Ciencias y Humanidades. El objetivo fue generar textos que 
recopilaran esas experiencias y ese consuelo. Un total de 28 
estudiantes, de entre 12 y 18 años, escribieron poemas, 
instrucciones y testimonios para dejar evidencia de cómo es 
que se vive una pandemia: qué les pasa a los cuerpos, a las 
mentes, cómo es relacionarse (o no) con otras personas que 
pasan por lo mismo. Con esos textos se hizo una publicación 
y además se seleccionaron fragmentos para la elaboración de 
algunos guiones que tv unam tomó para realizar diez cápsu-
las que se transmitieron en televisión abierta y en cuyas 
grabaciones también participaron las y los autores. 
 El contenido del qa20 advierte a sus lectores que no será 
fácil, que será cansado y que habrá dolor con cada pérdida. 
En sus páginas se recomienda seguir las indicaciones y no 
ceder a la tentación de creer que todo es una farsa; se habla 
de los errores que como sociedad cometimos al inicio, 
cuando esta rareza llevaba apenas unas semanas y creímos 
que con comprar todo el papel de baño se solucionaba algo. 
Pero sobre todo, en la gran mayoría de las cartas, se invita a 
mantener la esperanza. Porque nos han dicho que “esto 
también pasará”. Y es verdad. 
 Los textos fueron escritos a principios del 2022, cuando 
el inicio “oficial” de la pandemia estaba cumpliendo dos años. 
Eso quiere decir que ya había mucha experiencia de por 
medio y que, aunque las sesiones de escritura en las que se 
generaron los textos ocurrieron todavía en reuniones 



virtuales, ya podíamos ver la luz al final del túnel. Ya se nos 
ofrecía la “normalidad” en pequeñas dosis, con uno o dos 
días de escuela presencial cada semana y las actividades 
culturales a medio gas. Estábamos en el mejor momento para 
escribir estas cartas: el capítulo de encierro absoluto estaba 
llegando a su fin, pero todavía lo teníamos muy presente, no 
se podía decir que hubiera quedado en el pasado. 
 Los textos tienen muchos puntos en común: están 
hermanados entre sí y algunos plantean preguntas que se 
responden con la carta de alguien más. No obstante, aunque 
puede parecer que hay reiteraciones en el conjunto, debe-
mos verlo con los ojos del futuro, no con los ojos de quien 
también lo vivió y ha escuchado a decenas de personas 
reproducir la misma idea. El qa20 no cumple la misma 
función para el presente que para el futuro, pero es cierto 
que ambas poblaciones son sus destinatarias.
 En los momentos posteriores a la desdicha, cuando eso 
que primero fue una emoción en las vísceras parece alige-
rarse y llegar hasta el cerebro, es tiempo de transformar la 
experiencia en ideas, argumentos y nuevas leyes de vida. 
Invitar a estudiantes de nivel medio superior a dejar por 
escrito su perspectiva, tanto en el texto como en las cápsu-
las audiovisuales de tv unam, significaba recoger el testimo-
nio de un grupo de personas que vivió la pandemia desde 
cierta quietud. La adolescencia es un momento de transi-
ción, donde se tiene una gran cantidad de referentes, lo que 
hace que los mecanismos del mundo puedan leerse con 
mayor precisión. En la adolescencia se abraza lo complejo y 
se negocia conscientemente para decidir qué clase de 
persona se quiere ser: se da rienda suelta a la empatía. Y 
todo esto, en muchos de los casos, viene enmarcado en el 
cuidado que alguien más hace de sus personas. Padres, 
madres, tutores y tutoras están ahí para proteger y proveer 
lo que haga falta. 
 Muchos adolescentes vivieron la pandemia con una 
visión panorámica, enterándose de todo a través de las redes 
sociales y observando de cerca los procesos del resto de su 
familia. Recibieron y entendieron todo lo que era posible 
entender. Es por eso que qa20 se interesó en estos testimo-
nios antes que en cualquier otro. Ese vértigo que se tiene 
ante la vida, apostarle al futuro con toda la fe y todo el 

miedo, es la manera en que se enfrenta una enfermedad 
desconocida y como suele vivirse la adolescencia. 
 De cualquier manera, aunque Querido año veinte reco-
pila 28 textos, en la propia publicación, en el proyecto y en 
este ensayo se es consciente de que las cartas y los instructi-
vos nunca serán suficientes. Cada persona puede tomar una 
hoja y abonar alguna frase más a este legado de experien-
cias. La gente del futuro lo agradecerá. Más que un pro-
yecto, qa20 podría declararse un movimiento. Más allá de 
las cartas escritas en febrero de 2022, hay que pensar que en 
algún rincón del mundo hay otra carta, y otra, y que debajo 
de alguna piedra —o entre las hojas de un libro— puede 
haber una más. La invitación, implícita y explícita de este 
proyecto, es a sembrar la evidencia de nuestro paso por el 
mundo en todos los rincones que haga falta. Así que, en caso 
de que este ensayo deba servir para reproducir el ejercicio, 
he aquí las instrucciones para ser parte del Movimiento qa20:

1. Piensa en el futuro. Primero poco a poco: la semana 
que entra, el siguiente mes… y continúa así hasta 
llegar al siglo... Visualiza a las personas que habrán 
de vivir en ese tiempo. 

2. Dispón de una hoja de papel o de algún dispositivo 
electrónico para llevar a cabo la escritura. Recuerda 
que el internet puede que no sea eterno, así que 
prevé un soporte análogo, por si acaso.

3. Prepárate un té o una bebida reconfortante. 
4. Escribe. 
5. Una vez que hayas terminado el texto, escucha una 

canción que esté de moda para volver al presente.
6. Guarda tu carta en el lugar que te parezca más 

conveniente. Si deseas enterrarla, consigue una 
pala. Haz copias si crees que es necesario.

 A nombre de las personas del futuro, gracias.

Nota final

Querido año veinte surgió como un ejercicio de escritura en 
el grupo de adolescentes de la Escuela de Niños Escritores, 
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del que soy responsable desde finales de 2016. En la última 
clase de 2020, el sábado 19 de diciembre, pedí al grupo que 
hiciera acopio de su experiencia y que escribiera algo para 
las personas del siguiente siglo. La premisa no me pareció 
particularmente brillante, pero los textos que generaron me 
hicieron pensar que esto tenía que repetirse. Más adolescen-
tes debían escribir sobre lo que habían aprendido luego de 
atravesar una pandemia. La gente del futuro y la gente del 
presente merecían saberlo. 
 Este proyecto/movimiento existe gracias a lo que esa 
tarde escribieron Sofía, Darío, Esteban, Lucio, Emmanuel y 
Liliana. Aquel 19 de diciembre fue un gran día para la litera-
tura y para el futuro. •

Contra la escritura chatarra
Laura Sofía Rivero

La escritura está en todas partes. Ya sea en el anuncio 
fosforescente de un negocio, en aquel letrero pegado en un 
poste para buscar un perro perdido e incluso en la camiseta 
de un transeúnte que me informa de la existencia de una 
banda de rock que nunca he escuchado. Ni qué decir de esa 
retahíla que abarrota nuestras pantallas: mensajes de texto 
recibidos a todas horas, peleas salvajes que acontecen en 
280 caracteres, donde una sarta de desconocidos se insulta 
sin compasión. Está también en ese spam que, según dicen, 
conforma casi la mitad de todo el correo electrónico que se 
recibe al año en el mundo. A diferencia de aquellos entusias-
tas que celebran el vivir en una época en la que leemos más 
que nunca, yo no puedo dejar de sentirme abrumada por 
esas letras omnipresentes: con su existencia desbordada  
de enredadera parecen decirnos que importa más la cantidad 
que la calidad.
 Sé que no soy la única persona presa de este hastío. Es 
cansado tener que estar disponible para los demás las 
veinticuatro horas del día y contestar mensajes al por mayor. 
Escribir se ha convertido en un teclear incesante, somos una 
maquila de palabras. En otros siglos, definitivamente ésta 
era una actividad menos accesible: sin luz eléctrica, los seres 
humanos se hallaban a merced del sol o de las velas; los 
instrumentos que se empleaban no tenían la rapidez de 
nuestros teclados o bolígrafos. Tampoco existían las copias 
de seguridad que hoy resguardan todos nuestros borradores. 
Basta con recordar aquella anécdota en la que Carlyle le 
prestó un manuscrito a John Stuart Mill sin sospechar que su 
ama de llaves habría de quemarlo en la chimenea por des-
cuido, obligándolo a redactar todo desde cero. Pero hoy en 
día escribir no sólo resulta sencillísimo, sino que parece 
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incluso una obligación. Es la manera que tenemos para 
constatar nuestra existencia, para hacernos presentes. Lo 
que no se registra y no se hace público, piensan algunos,  
no ha pasado.
 Me pregunto: ¿qué significa escribir literatura en un 
mundo ya de por sí repleto de palabras? No sé si acaso 
ocurra lo mismo que experimento, por ejemplo, con la 
ubicuidad de la fotografía. Lo que para mis abuelos era visto 
como un milagro —la posibilidad de captar un instante— yo 
no lo puedo ver sino con desgano. Me gustaría saber qué se 
siente guardar fervorosamente una foto impresa. Pero, desde 
que nací, mi existencia está registrada casi por completo; 
hay tantas imágenes de mí que necesitaría nacer de nuevo 
para tener el tiempo de verlas todas. Por eso, confieso que 
me produce mayor satisfacción dosificarlas y escogerlas con 
cuidado o, mejor aun, huir de ellas y confiar en la fragilidad 
de mi memoria.
 Este rechazo no es sino muestra evidente de que la 
magia de los inventos también se automatiza y olvida. El 
antídoto ante ese hastío no necesariamente consiste en 
evadir su uso, sino en aprovechar dicha mecanización como 
un acicate para la creatividad. Cuando me siento más 
atosigada por estar inmersa en un tiempo obsesionado con 
los autorretratos, recuerdo a manera de paliativo que sin las 
cámaras fotográficas no existiría el Impresionismo tal y como 
lo conocemos. La invención del daguerrotipo y su posterior 
perfeccionamiento replanteó la pertinencia de la pintura 
realista. Como el pincel no podía competir con la fidelidad 
de las fotografías, esta dificultad se convirtió en el estímulo 
necesario para que un grupo de pintores se atreviera a 
captar lo que la cámara no podía: no la precisión de las 
imágenes, sino sus accidentes y emociones; no la quietud 
que aún nos exige el fotógrafo para que la imagen no salga 
borrosa, sino el movimiento imprevisto; no la rigidez del 
retrato, sino la seductora transformación de los objetos ante 
los mínimos cambios de luz.
 Ante la proliferación de la escritura chatarra —eso que 
los mercadólogos llaman “contenido”, porque su finalidad  
es llenar los vacíos sin importar con qué— he visto que 
muchas personas creen que la literatura debe recuperar sus 
espacios perdidos combatiendo en los mismos términos. 

Que sea igual de entretenida que una serie televisiva. Que 
los títulos enganchen, como lo hacen aquellos anzuelos 
engañosos que hemos llamado clickbait. Que los textos sean 
breves para que puedan competir con la moda de los videos 
cada vez más cortos. Cinco segundos de atención, dicen, es 
lo máximo que alguien destina hoy en día a un mensaje antes 
de pasar a otro. Pero instalar a la literatura en esta carrera 
incesante donde triunfa lo más fácil y lo más procesado, me 
parece equivalente a obligar al pincel a ser más exacto que 
la cámara; una disputa imposible de ganar.
 ¿Qué puede hacerse para ver en el lenguaje algo que no 
sea sino la simple acumulación de basura electrónica y 
mental que tanto nos satura? ¿Cómo quitarle esa pátina de 
aburrimiento y automatismo? Me he dado cuenta de que el 
sopor en el que me sumergen las pantallas hace que comien-
cen a germinar ganas por pensar en otras cosas y encontrar 
otros ritmos que sólo cierta literatura audaz es capaz de 
satisfacer. Libros cuya voluntad mayor es resignificar lo que 
ya no importa. Y que se preguntan, como sucedió con los 
impresionistas, qué es lo que los medios de expresión más 
novedosos o al alcance no pueden hacer para, justamente, 
llevarlo a cabo.
 Esa falta de rapidez que muchos ven como una limitación 
—porque los videos, las series y los posts son más digeribles 
que una novela o un poema— no me parece un obstáculo, 
sino un incentivo para buscar la diferencia y practicarla aun 
más. En lugar de compadecernos porque la literatura nunca 
estará al nivel de aquellos medios voraces, deberíamos 
alegrarnos de tener un espacio donde es posible explorar 
todo lo que en ellos no se puede desplegar.
 Por eso me parece que nuestra vida virtual nos invita a 
reinventar las fórmulas que rigen nuestra comunicación más 
fútil: el fragmento, el culto al yo y la homologación de las 
palabras. El fragmento porque la extensión en la que sole-
mos pensar por escrito digitalmente tiende a ser muy redu-
cida. Como no todo puede caber allí, se premian la 
inmediatez y los arrebatos. Se celebran las frases pegajosas 
que no dicen mucho más. Por su parte, el culto al yo es el 
instigador del narcisismo; nace del afán de mostrarnos 
impolutos y perfectos, siempre dando nuestra mejor cara, 
siempre en busca del aplauso, de la aprobación y del 
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prestigio. Un miedo al qué dirán que nos hace rechazar 
nuestra propia vergüenza y las zonas grises de quienes 
somos, obligándonos a asumir una postura tajante en temas 
de los cuales tenemos más preguntas que certezas.
 Probablemente la homologación de las palabras cotidia-
nas sea el territorio más rico para la experimentación. Un 
trending topic no es sino la incitación a estrechar el vocabu-
lario: para ser visto y pertenecer a un grupo, se debe hablar 
en los mismos términos, olvidar el lenguaje personal con el 
que nos explicamos el mundo a nosotros mismos. Comporta 
todo lo contrario de la aspiración literaria por transformar el 
lenguaje en algo nuevo. Basta con recordar que, como dice 
Antonio Alatorre, “el idioma no es tanto un aliado cuanto un 
enemigo del poeta. La victoria que significa cada acto 
creador es ante todo una victoria contra el lenguaje, ese 
hecho general, tradicional, ya petrificado, convertido en 
molde. El poeta tiene que volverlo incandescente, tiene que 
hacerlo vibrar como si fuera un instrumento nunca antes 
pulsado”.1

 Por ello, que escribir sea una lucha contra todas las 
palabras chatarra que atiborran nuestra vida. Una forma de 
densificar lo aplanado, de comprender esas aristas de la 
experiencia humana aún ocultas. Mientras la vida en la red 
se afana en complacernos mediante múltiples estímulos 
monótonos, la literatura puede ofrecer el aire fresco de lo 
que no encuentra su sitio allí. A diferencia de la comunica-
ción virtual que nos exige una respuesta a la pregunta de 
quiénes somos, la literatura nos da la oportunidad de hacer 
el misterio más grande. •

1 Antonio Alatorre, Ensayos sobre crítica literaria, México,  
Colmex, 2012, p. 28.

Perderse en el acervo del cuerpo vibrátil1

Ainhoa Suárez Gómez

Me recibe una bóveda enorme con un orificio central que 
deja pasar los rayos que iluminan un punto en el que conver-
gen varios pasillos dispuestos en forma circular. La arquitec-
tura emula la estructura del panóptico, aquella célebre 
construcción utilizada principalmente en prisiones para 
garantizar la vigilancia y control de las personas ahí congrega-
das. No en vano este espacio llegó a fungir por décadas 
como la Penitenciaría del entonces Distrito Federal. En las 
celdas por las que alguna vez transitaron William Burroughs, 
José Agustín y David Alfaro Siqueiros hoy se resguardan 
unos diecisiete millones de documentos: manuscritos, 
cartas, testamentos, tratados e incunables. 
 La historia de la transformación del antiguo Palacio de 
Lecumberri al ahora Archivo General de la Nación, ofrece 
un primer acercamiento a la acepción más tradicional de la 
palabra archivo: un espacio institucional de registro, conser-
vación y estricto resguardo —similar al que se lleva con una 
persona presa—, de documentos públicos que constituyen 

1 El presente texto es una escritura coral dispuesta y fomentada 
por la Cátedra Extraordinaria Gloria Contreras en danza y sus 
vínculos interdisciplinarios de la unam, coordinada por Raissa 
Pomposo y producida por Adriana Dowling, con el objetivo de 
reflexionar sobre las implicaciones estéticas, afectivas y políticas 
sobre el cuerpo, especialmente sobre la investigación de lxs 
cuerpxs como reservorios de signos, sentires y saberes. Raissa y 
Adriana reunieron cuatro miradas distintas y contrastantes, pero 
no antagónicas: la de Silvana Zuanetti, la de Evoé Sotelo, la de 
Gervasio Cetto y la mía. Colectivamente creamos una dinámica 
de intercambio, crítica y disfrute de nuestras perspectivas que se 
hilvanan en las siguientes páginas.
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el patrimonio de una sociedad. Archivos nacionales, regiona-
les, locales, navales, eclesiásticos, universitarios que, a pesar 
de sus diferencias específicas, albergan historias y las 
protegen del olvido.
 A finales de los años sesenta del siglo pasado, Michel 
Foucault propuso un giro terminológico que transformó el 
sentido de esta palabra, haciéndola virar de la idea del espa-
cio que vigila y conserva documentos a la práctica discursiva 
a través de la cual combinamos ideas para dotar de sentido al 
mundo; de la institución de control a la acción significante y 
relacional. En su Arqueología del saber, el filósofo explica 
esto refiriendo al archivo como el encuentro con un vasto 
universo de voces y vidas narradas que cuentan historias una 
y otra vez. Bajo este nuevo estatus teórico, el archivo dejaba 
de ser la prisión-bodega documental para convertirse en una 
praxis de (trans)formación de corpus de discursos. Una praxis 
abierta a cada instante que “hace que todas esas cosas 
dichas no se amontonen indefinidamente en una multitud 
amorfa, […] sino que se agrupen en figuras distintas, se 
compongan las unas con las otras según relaciones múlti-
ples, se mantengan o se esfumen según regularidades 
específicas”.2

 Curiosamente, mientras escribo estas palabras  
(re)descubro la cicatriz que llevo en la muñeca derecha y  
que me hice de niña. Es una marca a la que rara vez presto 
atención pero que hoy me transporta al patio de mi prima-
ria, al olor de mi uniforme, a la sensación de los dientes 
chiclosos después de morder una paleta. Al instante me 
vuelvo consciente de que no sólo con mis manos creo 
palabras, también con mis muñecas, mis brazos, mis piernas, 
mi cuerpo entero. De pies a cabeza devengo en una máquina 
de escribir que crea esos discursos, esas figuras que Fou-
cault apunta. Porque, así como el archivo no es simplemente 
un edificio de resguardo patrimonial, tampoco la escritura es 
solamente marcar con tinta la página en blanco. Se escribe 
con el movimiento de los pies, con el giro del torso, con  
la contracción de los músculos faciales, con la mirada, con la 
postura. Hay, como diría Paul Valéry, una “poesía general de 

2 Michel Foucault, Arqueología del saber, tr. Aurelio Garzón del 
Camino, 2a. ed. rev., México, Siglo xxi Editores, 2010, pp. 170-171.

acción de los seres vivos”.3 Una poesía que constituye mi 
cuerpo-archivo.
 Como mi cicatriz de la muñeca, hay otras inscripciones 
que fácilmente me invitan a transportarme a ese acervo 
personal. Son recuerdos que se constelan en mi piel. Pero 
debajo de esas marcas evidentes hay otras que tienen una 
presencia espectral. Parece que se han esfumado, pero en 
realidad simplemente exigen ir más adentro. No hay que 
olvidar que la cotidianidad rehúye de una manera muy suya 
al extraño goce de perderse en una misma. Para acercarme a 
estas otras inscripciones no recorro estrechos pasillos, 
anaqueles metálicos ni cajas de cartón repletas de carpetas 
con olor añejo, sino gestos, patrones de movimiento y ritmos 
internos a los que en la vida diaria apenas presto atención. 
Voy tras lo que Suely Rolnik llama el “cuerpo vibrátil”.4

 Para Rolnik, existen varias formas de aprehensión del 
mundo. Una de ellas, la que se ha instaurado como hegemó-
nica, nos permite crear representaciones relativamente 
estables, que solemos tomar por sentado en la vida diaria y 
que constituyen el “mapa de representaciones vigentes” de 
nuestro mundo.5 Pero hay otras formas, menos conocidas e 
históricamente desplazadas o reprimidas, como la capacidad 
vibrátil, que nos permite descubrir el mundo como una 
constelación de sensaciones que pone en jaque los concep-
tos sedimentados por la rutina. Si el primer modo de apre-
hensión nos acerca a nuestro horizonte vital a partir de ideas 
preestablecidas, el segundo lo hace a partir del encuentro  
de lxs cuerpxs con fuerzas que les afectan, les tocan, les  
(con)mueven. En suma, con fuerzas que les hacen vibrar.
 Mi cuerpo vibrátil tiene su propio discurso que se aloja a 
la sombra de la razón más sistemática y a la que puedo ser 

3 Paul Válery, “Filosofía de la danza”, en Teoría poética y estética, 
tr. Carmen Santos, Madrid, Visor, 1998, pp. 187-188. 

4 Suely Rolnik, Cartografia sentimental. Transformações contem-
porâneas do desejo, Porto Alegre, Sulina / Editorada ufrgs, 2011.

5 Suely Rolnik, “Geopolítica del chuleo”, tr. Damian Krauss y 
Florencia Gómez, rev. Joaquín Barriendos y Marcelo Expósito, 
Translate. Beyond Culture: The Politics of Translation, octubre de 
2006. Disponible en: http://translate.eipcp.net/transversal/1106/
rolnik/es.html, consultado el 9 de marzo de 2023.
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bailarina, coreógrafa e investigadora Evoé Sotelo, en colabo-
ración con la compañía Quiatora Monorriel. La danza mínima 
crea un discurso corporal potenciando la capacidad expre-
siva de lxs cuerpxs a partir del uso restringido del movi-
miento. La limitación del espacio en el que se desenvuelven 
las dinámicas corporales, la elongación del tiempo en el que 
se llevan a cabo y la atención a los flujos de energía usados 
en ellas, renuevan el contenido de algo tan sencillo como la 
sensación del peso en distintos puntos de apoyo al levantar 
lentamente un pie del suelo, o el recorrido que hace el aire al 
entrar por las fosas nasales, llenar los pulmones, ensanchar la 
caja toráxica y volver a salir del cuerpo. Para Sotelo, esta 
forma de improvisación deviene en una pedagogía de las 
artes vivas que permite “sentir con el cuerpo para ser otro 
cuerpo”.6 Al dirigir la atención a los micromovimientos, la 
danza mínima nos permite encontrarnos con una especie de 
“materia negra” formada por gestos simples, cotidianos, 
funcionales, que suelen ser desechados por considerarse 
“insignificantes”. No obstante, en el contexto de esta práctica 
investigativa, estos gestos no sólo son recuperados, sino que 
adquieren una nueva dimensión significante y estética. Dejan 
de ser el archivo abandonado, el archivo-prisión anquilosado, 
para convertirse en una praxis abierta de reagrupación de 
figuras, de creación de nuevos discursos y de goce estético.
 Un goce que es tanto individual como colectivo, puesto 
que la danza, entendida como una práctica que investiga y 
encuentra nuevas formas de ser y de estar, es ante todo un 
ejercicio de comunión, de encuentro con otrxs. Si cada 
cuerpo en movimiento es un reservorio de voces, historias y 
discursos, en colectivo no somos más que corpus de archi-
vos.7 Y así como podemos explorar el interior de nuestros 

6 Ximena González Grandón y Evoé Sotelo, “Danzas mínimas”, 
Revista de la Universidad de México, febrero de 2021, núm. 1, p. 109.

7 Jean Luc-Nancy afirma que cada cuerpo es ya un corpus: “una 
colección de piezas, de pedazos, de miembros, de zonas, de 
estados, de funciones. Cabezas, manos y cartílagos, quemadu-
ras, suavidades, chorros, sueño, digestión, horripilación, excita-
ción, respirar, digerir, reproducirse, recuperarse, saliva, sinovia, 
torsiones, calambres y lunares. Es una colección de colecciones, 
corpus corporum, cuya unidad sigue siendo una pregunta para 

tan afecta. Ahí se inscribe una gramática profunda que es la 
más personal y a la vez la más desconocida para mí. Porque 
hay que insistir: poco o nada se nos enseña a conectar con 
lo íntimo. Decido nadar a contracorriente de esa anestesia 
sensible y correr el riesgo. Accedo a ese archivo íntimo desde 
el asombro y la ingenuidad. Viajo siguiendo una consigna 
similar a la de la fenomenología: sentir el mundo con una 
mirada renovada capaz de regresar a la simpleza de las cosas. 
 No es casualidad que, en su Fenomenología de la percep-
ción, Maurice Merleau-Ponty coloque en una posición similar 
su hacer filosófico y el hacer del arte. En el prólogo de su 
obra afirma que la fenomenología es la promesa de acer-
carse a las cosas, a las experiencias, al mundo, desde un 
lugar que quiere volver a apre(he)nder cómo es esa cosa, esa 
experiencia, o ese mundo en su aparición más primitiva. Una 
forma renovada de significación que permite percibir con el 
desconcierto de quien es interpelada por primera vez. Ahí 
convergen la fenomenología y el arte, pues ambas ejercen 
una voluntad similar, la de coreografiar la atención para 
encarnar esa promesa de sentir —percibir y significar— de 
nuevo el mundo.
 Cada forma estética ofrece un acercamiento particular 
a este fenómeno de extrañamiento creativo. La danza es 
especialmente pertinente puesto que su medio y materia 
no es otra cosa sino el cuerpo propio. A diferencia de la 
pintura, que requiere del lienzo, o de la escultura, que 
necesita del mármol, la danza, podríamos decir, es urobó-
rica: se basta a sí misma. Es el (re)descubrimiento de lxs 
cuerpxs en movimiento, de su potencial expresivo y de goce 
estético, a través del espacio y el tiempo. 
 Las técnicas de exploración y resignificación de lxs 
cuerpxs en la danza son infinitas. Hay tantas como cuerpxs 
danzantes. No obstante, a pesar de sus diferencias, conver-
gen en la resistencia al aceleracionismo contemporáneo. 
Frente al anestesiante imperio del productivismo que se ha 
instaurado en nuestras sociedades, la danza regresa a la 
simpleza infinitamente expresiva del movimiento corporal, al 
gesto-escritura que trastoca nuestras formas de sentir(nos) y 
estar con nosotras y en comunidad. 
 Este es el caso de la danza mínima, una metodología para 
la exploración y experimentación coreográfica ideada por la 
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propios acervos personales, también lo podemos hacer con 
los acervos colectivos. Éste es el trabajo de investigación 
coreográfica llevado a cabo por el Instituto Nacional de 
Asuntos del Movimiento de México (inamm), al que perte-
nece el bailarín, coreógrafo e investigador Gervasio Cetto. 
La premisa de arranque del inamm, no muy distante de la de 
la danza mínima, establece que los movimientos de las 
prácticas cotidianas, como las labores domésticas, del 
campo o los trabajos manuales, aunque invisibilizados en el 
día a día, son parte esencial de la identidad de una comuni-
dad. Constituyen su patrimonio cultural. Como la gastrono-
mía, la arquitectura y la música, los gestos de las técnicas de 
partería maya, del amasado del tamal en el oeste del país, o 
del escribano capitalino, también susurran una historia.8 Así 
como las cicatrices que cargo en mi piel evocan parte de mi 
pasado, también estos gestos-escritura cotidianos del 
acervo corporal colectivo, del corpus comunitario, inscri-
ben formas compartidas de transitar, comprender y signifi-
car el mundo. 
 La recuperación del patrimonio corporal, tanto el propio 
como el colectivo, nunca es una tarea del todo fortuita. Hay 
en ella una dimensión política. El hecho de poder ver un 
gesto y encontrar en él un sentido, nos revela que hay toda 
una política del movimiento de lxs cuerpxs. Un “encuadre”, 
como bien lo sugirió a lo largo de nuestro intercambio la 
mirada documentalista de Silvana Zuanetti, con motivo de su 
participación como realizadora en la serie documental 
Cuerpos migrantes, que le concede valor a una secuencia 
por encima de otra.9 El ejercicio documental se presenta, así, 

ella misma”. En suma, un “cuerpo, cuerpos”. Jean-Luc Nancy, 58 
indicios sobre el cuerpo, tr. Daniel Alvaro, Buenos Aires, Edicio-
nes La Cebra, 2007, pp. 20, 23.

8 Véase el sitio web del Instituto Nacional de Asuntos del Movi-
miento Mexicano (inamm): https://www.inamm.org/

9 Cuerpos migrantes es una serie documental de tv unam en 
colaboración con la Dirección de Danza de la unam y la Cátedra 
Gloria Contreras, que recupera la trayectoria de vida de diversas 
personas a través de la ruptura de los estereotipos de lxs 
cuerpxs, el cruce de fronteras culturales, así como la defensa de 
los derechos humanos.

como otra de las rutas de investigación que permiten coreo-
grafiar la atención para descubrir las partes de las que se 
compone un gesto. Una composición que no concluye en la 
suma de los distintos momentos o movimientos de lxs 
cuerpxs, sino en la sabiduría latente del gesto captado. Se 
trata, pues, de un saber que no se agota en los distintos 
planos que configuran la imagen de, por ejemplo, una 
mujer hilvanando un estambre, sino en la danza íntima que 
ese hilvanado sugiere.10 Danza que, por íntima, sólo se nos 
revela cuando hay una disposición vibrátil a ser tocada, a ser 
movida y conmovida por otrx corpus. 
 Quizá llegadas a este punto, la pregunta que restaría 
hacer en un tono foucaultiano es cómo trabajamos esos 
encuentros con el archivo personal pero también con los 
colectivos. ¿Cómo desde un lugar de vibratilidad, de vulne-
rabilidad, me acerco a esos otrxs corpus vivientes? ¿Qué leo 
en lxs cuerpxs-archivo que me rodean y qué en aquellxs que 
me interpelan? ¿A qué le concedo valor y qué decido silen-
ciar? ¿Cómo recuperamos lxs cuerpxs-archivo que han sido 
sedimentados bajo la indiferencia? La tarea, en tanto que 
praxis abierta es inagotable, no obstante, la simple invitación 
a la exploración, a la (re)invención, al extrañamiento, es 
suficiente para intentarlo una y otra vez. •

Bibliografía

FOUCAULT, Michel, Arqueología del saber, tr. Aurelio Gar-
zón del Camino, 2a. ed. rev., México, Siglo xxi Editores, 2010.

GONZÁLEZ GRANDÓN, Ximena y SOTELO, Evoé, “Danzas 
mínimas”, Revista de la Universidad de México, febrero de 
2021, núm. 1, pp. 106-110.

10 Véase el capítulo dos de la serie Cuerpos migrantes que docu-
menta la cotidianidad de Abundia Abundia, una migrante otomí 
en la Ciudad de México, transmitido el 16 de febrero de 2022. 
Disponible en: https://tv.unam.mx/cuerpos-migrantes/

29 30



MERLEAU-PONTY, Maurice, La fenomenología de la percep-
ción, tr. Jem Cabanes, Barcelona, Planeta-De Agostoni, 1993.
NANCY, Jean-Luc, 58 indicios sobre el cuerpo, tr. Daniel 
Alvaro, Buenos Aires, Ediciones La Cebra, 2007.

ROLNIK, Suely, Cartografia sentimental. Transformações 
contemporâneas do desejo, Porto Alegre, Sulina / Editorada 
ufrgs, 2011. 

________, “Geopolítica del chuleo”, tr. Damian Krauss y 
Florencia Gómez, rev. Joaquín Barriendos y Marcelo Expósito, 
Translate. Beyond Culture: The Politics of Translation, octubre 
de 2006. Disponible en: http://translate.eipcp.net/transver-
sal/1106/rolnik/es.html, consultado el 12 de junio de 2023. 

VÁLERY, Paul, “Filosofía de la danza”, en Teoría poética y 
estética, tr. Carmen Santos, Madrid, Visor, 1998.

Lectura y formación de ciudadanía 
después de la pandemia
Rubén Pérez Buendía

La formación de ciudadanía después de la pandemia re-
quiere más que nunca de la clara intención de formar 
ciudadanos críticos, creativos y responsables con todas las 
formas de vida y con el planeta que habitamos. Esto es así si 
lo que buscamos es reparar el daño que como especie 
hemos ocasionado al medio ambiente, lo cual no es más que 
el reflejo del propio deterioro de las relaciones de desigual-
dad entre seres humanos, asunto fundamental para entender 
la participación ciudadana. 
 Una formación de esta envergadura requiere que, como 
mediadores de lectura, tendamos puentes de diálogo entre 
la lectura literaria y la lectura de otras áreas del conoci-
miento, como la filosofía política, el derecho, la sociología y 
la antropología; puentes de diálogo entre lecturas y puentes 
de conversación entre lectores.
 Por supuesto que las áreas científico-matemáticas son 
también fundamentales, sobre todo porque podríamos pensar 
la pandemia, en primera instancia, como un problema de 
salud al que atienden todas las ciencias vinculadas con la 
medicina: biología, química etc., sin embargo, por cuestiones 
de espacio, me centraré en su aspecto social, en tanto 
asunto público, y su relación con el ejercicio de ciudadanía 
(y la lectura), aunque dejaré algunos hilos sueltos para 
futuras reflexiones sobre las implicaciones de las ciencias 
exactas y su difusión como discursos accesibles para la 
ciudadanía.
 ¿Por qué empezar por la filosofía, la sociología y el dere-
cho? Porque el reconocimiento identitario del ciudadano, a 
saber, el reconocimiento de sí mismo, requiere de la com-
prensión de cómo se ha construido históricamente el con-
cepto de ciudadanía y las concretas implicaciones jurídicas 
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y sociales en su ejercicio práctico. Es decir, los derechos y 
las responsabilidades que adquiere al ser miembro de una 
comunidad política, no sólo le otorgan una identidad deter-
minada sino que le abren espacios para la participación en 
aspectos políticos y culturales en su propia comunidad, así 
como marcos de relación jurídica con otras comunidades 
políticas a nivel internacional.
 El conocimiento del devenir del concepto es importante, 
porque nos plantea el panorama histórico, político e ideoló-
gico en la construcción de la noción de ciudadanía en el 
contexto internacional y cómo ha sido adoptado y adaptado 
en los entornos particulares de cada país. 
 Así podemos ver que no es lo mismo el desarrollo e 
implementación del concepto de ciudadanía en países 
europeos que en los colonizados por estas naciones. La 
noción de ciudadanía llega, en la mayoría de los casos, como 
una imposición más, puesta por el poder metropolitano, y su 
adaptación es resultado también de las tensiones existentes 
entre las formas de vivir y entender el mundo de los pueblos 
originaros de los territorios invadidos.
 Ahora bien, la manera de acceder a este conocimiento 
sobre el concepto moderno de ciudadanía es necesariamente 
a través de la lectura. Un ciudadano no se puede formar con 
un pensamiento crítico si no ha ejercido la lectura de manera 
crítica. Aunque esto parezca una verdad de Perogrullo, es 
importante enfatizarlo, porque la forma en que se ha ense-
ñado a leer y escribir, sobre todo a las clases sociales  
más desfavorecidas, ha sido con una lectura centrada en el 
desciframiento del código escrito, su correcta pronunciación 
y una apropiación de la escritura a los niveles básicos que les 
permiten desarrollarse en el sistema laboral que la sociedad 
contemporánea requiere, más desde una perspectiva de 
repetidores que en la producción de un discurso propio, 
proceso, este último, en el que se encierra la lectura crítica y, 
consecuentemente, el pensamiento crítico.
 Si el pensamiento crítico se forma a través de la lectura 
crítica, es necesario que nos detengamos a desarrollar 
brevemente a qué nos referimos cuando hablamos de 
lectura crítica. 
 Si consideramos la acción de leer fundamentalmente 
como el acto de comprensión y construcción de sentido de 

un discurso, transmitido a través de un código escrito, en 
donde el lector requiere de cierto nivel de experiencia en  
el desciframiento de dicho código y el conocimiento de su 
funcionamiento como sistema de escritura, entonces la 
lectura crítica comienza cuando el lector cuestiona lo que 
está leyendo, contrastándolo con su propio pensamiento. 
Pensamiento creado a través del intercambio intersubjetivo 
con otros lectores en diálogo, mediante actos de habla o 
escritura. 
 El lector crítico contrasta, entonces, la lectura con otras 
lecturas y con su propio pensamiento. De esta conjetura 
resulta una nueva idea que, al organizarla en su pensa-
miento para comunicarla de forma hablada o escrita, 
permite al lector elaborar su discurso personal, el cual 
refleja sus propias conjeturas sobre la realidad y su postura 
frente al asunto tratado. Así es como el lector construye su 
punto de vista, su aporte al diálogo, al intercambio inter-
subjetivo de interpretaciones de la realidad, y le va dando 
forma y estructura a su ideología.
 Cabe señalar que me refiero no sólo a la lectura centrada 
en la escritura alfabética o al habla como actos de produc-
ción de discurso, sino también a otros lenguajes, también 
transmisores de discurso, que es necesario incluir en el acto 
de leer en tanto que su grado de influencia es muy impor-
tante en la construcción de sentido y de la subjetividad del 
lector. Por ejemplo, expresiones culturales como la música, 
la pintura, la danza y otros lenguajes artísticos que desde su 
arte también transmiten un discurso y que, además, frecuen-
temente aparecen combinados, con palabras escritas o no, 
como en el teatro, la danza o el cine. 
 Todos esos discursos no quedan fuera de la construcción 
de sentido del lector al momento de descifrar el código 
escrito, lo que hace de la comprensión de la lectura un fenó-
meno que ocurre tomando referentes de varias direcciones y 
de diversos lenguajes y que transcurre en el tiempo y no como 
un acontecimiento que termina después del acto de leer.
 Es decir, constantemente estamos abonando a la com-
prensión de nuestras lecturas más antiguas con las lecturas 
nuevas. Nuestra lectura del mundo es un proceso continuo 
que hacemos en diversos lenguajes y que iniciamos mucho 
antes de conocer y manejar el código escrito.
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noticias o los discursos falsos frente a un tema, sino también 
la posición política, ideología y la intención de quien los 
pronuncia y promueve. Es importante señalar que los discur-
sos científicos tienen también atrás una posición ideológica 
y política, es por ello que existen paradigmas o corrientes de 
pensamiento que explican desde diferentes posturas los 
fenómenos o procesos que atienden las disciplinas. 
 Desde este lugar crítico podríamos repensar la pandemia 
y lo que ahora esperamos de una ciudadanía crítica. Repen-
sarla no solamente desde el origen, sino también la estrate-
gia desarrollada a nivel mundial para controlarla en torno a 
las nociones básicas de libertad, derechos y participación. 
Repensarla desde la construcción de los discursos produci-
dos para explicarla y controlarla. Todo discurso está situado 
en un contexto histórico, geográfico e ideológico, lo que 
implica necesariamente una posición de poder con intereses 
políticos y económicos determinados. 
 Aquí entran entonces aspectos importantes a considerar 
desde la esencia del ser ciudadano, como libertad de expre-
sión, derecho a la información, libertad de autodetermina-
ción, libertad de pensamiento o libertad de elegir con relación 
al propio cuerpo. 
 Un ciudadano crítico después de la pandemia tendría 
que ser aquél que sabe leer los discursos públicos, en sus 
diversos lenguajes, e identificar las fuentes de difusión y los 
contextos en los que son producidos; puede reconocer las 
intenciones de quien los hace y tomar una postura personal, 
desde sus propias conjeturas, de los distintos puntos de vista 
y posiciones para, desde ahí, ejercer una participación 
consciente frente a los asuntos públicos.
 El pensamiento crítico implica el reconocimiento de que 
siempre han existido grupos de poder que hegemonizan una 
forma de pensar, de entender el mundo a través de distin-
tos canales de subjetivación: educación, medios de comuni-
cación, redes sociales, literatura, etc. La literatura es un 
recurso fundamental para este fin, pero requiere ponerse 
frente al espejo reflexivo de los textos de quienes se encar-
gan de definir el concepto y ponerlo en juego, es decir, 
filósofos, sociólogos, economistas, comunicólogos, legisla-
dores y abogados, pues cuando hablamos de ciudadanía nos 
referimos fundamentalmente a derechos, responsabilidades 

 La gran aportación del código escrito va justo en el 
sentido del desarrollo del pensamiento crítico, pues al dejar 
plasmados los discursos en el tiempo el lector tiene la posibili-
dad de analizar los contextos de la producción del discurso: 
cuándo fue escrito, quién lo escribió, por qué o para qué lo 
escribió, cuáles serían sus intenciones, y todo ello es some-
tido al juicio crítico del análisis del texto de acuerdo con el 
de su propio contexto como lector y productor de su dis-
curso personal. 
 Esto incluye, además, la ventaja de poder articular, 
mediante la palabra escrita, discursos expresados a través 
de otros lenguajes al sintetizarlos en la lengua hablada y 
escrita. Es a este tipo de articulación a la que me refiero 
cuando hablo de que se requiere construir puentes entre la 
lectura literaria, favorita entre los mediadores de lectura, y 
otros textos no necesariamente literarios que explican el 
funcionamiento de las sociedades y su sentido y, particular-
mente, el sentido del ser ciudadano.
 Si bien la literatura da cuenta de ello en su diversa y 
vasta producción, el aterrizaje de conceptos y su sentido que 
acompañan la noción de ciudadanía ayudaría para una 
reflexión práctica en torno a su ejercicio. Problematizar, por 
ejemplo, la noción de individuo versus comunidad a partir 
del diálogo entre obras, por ejemplo de José Saramago con 
la de pensadores como Charles Taylor, Martha Nussbaum, 
John Rawls o las obras literarias de los muchos pueblos 
originarios del continente americano con las obras de 
Enrique Dussel o Will Kymlicka y construir, desde ese diá-
logo, una reflexión crítica en torno al ejercicio de la ciudada-
nía y la relación que desde esta noción se establece con 
otras formas de vida y con la naturaleza. 
 De esta manera no sólo le dejamos a filósofos y legisla-
dores las definiciones y acciones prácticas de lo que debe 
ser un ciudadano, sino que la propia ciudadanía participaría 
activamente, desde el espacio público, en los debates 
sobre su definición y, sobre todo, la forma de ejercerla 
responsablemente. 
 Un ciudadano formado en el pensamiento crítico a 
través de la lectura crítica sabrá distinguir, entonces, los 
diferentes discursos que coexisten en torno a la definición y 
solución de problemas públicos; sabrá identificar no sólo las 
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sociales, identidades y participación, siendo esta última la 
clave para las sociedades democráticas. 
 La participación ciudadana pasa necesariamente por el 
uso del lenguaje y el lenguaje se fortalece leyendo, pero 
sobre todo hablando y escribiendo sobre lo que se ha leído. 
Necesitamos que esa participación sea el resultado del 
diálogo entre lecturas y lectores que hablen de literatura, 
filosofía y aquellos asuntos públicos que mueven a una 
participación creativa y propositiva. En verdad que el mundo 
requiere esa interlocución. La necesitamos. •
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Cultura y migración: del devenir histórico
Bruno Velázquez Delgado

pozzo: ¡Auxilio! … ¡Piedad!
…

vladimir: No perdamos el tiempo en vanos  
discursos (Pausa con vehemencia) 

¡Hagamos algo ahora que se nos presenta la ocasión!
No todos los días hay alguien que nos necesita. Otros lo harían 

igual de bien, o mejor.
La llamada que acabamos de escuchar va dirigida a la humanidad.

Pero en este momento la humanidad somos nosotros, tanto si 
nos gusta como si no.

Aprovechémonos antes de que sea demasiado tarde.
Representemos dignamente por una vez la calaña en que nos ha 

sumido la desgracia. 
¿Qué opinas?

estragón: No he escuchado.

Esperando a Godot, Samuel Becket.

La especie humana es migrante, su destino migratorio. 
Desde el origen, la humanidad se rastrea en las huellas de 
múltiples traslados y devenires, de un sitio a otro, de ida y 
vuelta, a lo largo del tiempo. Animal que se desplaza habi-
tando el espacio, que erige mundos y los atraviesa en sus 
andanzas. Migrar está en la naturaleza humana y el noma-
dismo ha sido su modo específico de estar sobre la Tierra. 
Cuando menos durante los primeros cientos de miles de 
años de su existencia. Nomadismo cíclico o permanente 
que lo mantuvo en sincronía con las estaciones y las fases 
de la vida, de tal suerte que el impacto de su actividad sobre 
el ecosistema era, si acaso, armónico. 

 Siempre en busca de un lugar dónde establecerse, de 
nuevas oportunidades para salir y explorar. Huyendo o 
persiguiendo, por obligación, necesidad, necedad o conve-
niencia. La historia de la humanidad es la historia de un 
andar(se) buscando para encontrarse. 
 Mientras no tengamos esto en cuenta y perdamos de vista el 
tipo de animal que somos, ignorando la profunda herencia 
evolutiva que cargamos, seguiremos perdidos entre la incom-
prensión y la confusión al intentar reflexionar sobre una de las 
crisis más dramáticas y dolorosas de nuestros tiempos: el 
fenómeno migratorio y sus muy diversas complejidades. 
 Curioso que las personas expertas en el rubro, al analizar 
alguna de las inconmensurables aristas del problema, omitan 
referirse a nuestra naturaleza humana. Es obvio que lo 
urgente recae en atender los síntomas cotidianos, pero no se 
llegará a ninguna solución si pensamos que, por saber las 
causas inmediatas —pobreza, violencias, guerra, cambio 
climático, etc.— se pueda descartar el origen.
 Un estudio científico reciente, publicado por la revista 
Nature, expone los últimos descubrimientos sobre la migra-
ción homínida,1 hallados por la genetista Vanessa Hayes, del 
Instituto Garvan de Investigaciones Médicas de Sídney, en 
su búsqueda de ese “Edén ancestral”, el lugar del que partie-
ron las primeras oleadas migratorias de nuestros antepasa-
dos originales. 
 Sabemos que, además de migrante, la especie humana 
ha sido afectada por las condiciones climáticas y por la 
inquina violenta que, regularmente, termina por confrontar a 
sus distintos grupos. De ahí cabe pensar que las narraciones 
que relatan el inicio de nuestras historias, como grupos y 
naciones, son también expresión de la multiplicidad de 
migraciones, desplazamientos y búsquedas de nuevos 
refugios. La historia es entonces el registro migrante de los 
traslados y devenires que hoy nos tienen aquí. 
 Volviendo a la genetista Hayes, ella ha encontrado 
evidencias para asegurar que los humanos modernos 

1 Eva K. F. Chan, Axel Timmermann, Benedetta F. Baldi, et al. 
“Human origins in a southern African palaeo-wetland and first 
migrations” en Nature 575, pp. 185-189, 2019. Disponible en: 
https://doi.org/10.1038/s41586-019-1714-1 
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procedemos de una población originaria asentada en el sur 
de África, que existió hace unos 200,000 años, contradi-
ciendo así la teoría que planteaba un lugar distinto como 
epicentro cero de las ondas migratorias, ubicado en la 
actual Etiopía, que por un tiempo se consideró el punto de 
partida de la migración original. 
 Lo que Hayes y su equipo hicieron fue analizar “adn 
mitocondrial de las poblaciones nómadas de cazadores- 
recolectores que actualmente habitan en el sur de África… 
[así como] analizar simulaciones de modelos climáticos 
generadas por ordenador y los comparó con datos geoló-
gicos que habían capturado distintos episodios de la 
historia climática de África durante los últimos 250,000 
años”. 2 Llegó a distintas conclusiones, como proponer que, 
la nuestra, es una especie migrante que desde sus prime-
ros días ha buscado refugio por causas climáticas; una 
especie que ha hecho del traslado y el deplazamiento su 
razón de ser.
 Pero, ¿por qué esto que ahora la ciencia nos presenta, 
mediante sólidas y concretas evidencias, no nos sorprende 
del todo?, ¿será que algo de esta historia, algo de nuestra 
propia naturaleza, nos es tan familiar que nos hemos olvi-
dado parcialmente de ella y que ahora que la ciencia nos la 
recuerdan no nos asombra en lo absoluto? ¿Qué nos dicen 
algunos mitos fundacionales sobre esto?
 Abel, ¿no fuiste tú un pastor heredero del espíritu 
cazador-recolector?, ¿un nómada que habitaba el espacio a 
partir de traslados específicos en busca de condiciones 
apropiadas para tu sobrevivencia y la de tus ganados? Caín, 
que fuiste sedentario por un tiempo, domesticado por tu 
propia labor agrícola, ¿no fuiste después un migrante en 
busca de refugio permanente a causa del horrendo crimen 
fratricida con el que te estigmatizaste? 
 ¿Qué nos dice este mito del Antiguo Testamento; qué 
nos revela de nuestro modo de andar sobre la Tierra? No ha 
de ser casualidad que, incluso pensadores de la tradición 
contractualista y del liberalismo como John Locke, conside-
ren que el cercamiento de las tierras comunales descritas en 
el mito de estos hermanos es el comienzo de la desigualdad, 

2 Ídem.
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la violencia y de un sistema que expulsa y prohíbe a los 
muchos, en beneficio y provecho de unos pocos.3 
 ¿Y qué nos dicen mitos como el de Pirra y Deucalión, 
hijos de Epimeteo y Pandora, o el de Naamá y Noé, hijo de 
Lamec e hija de Caín? ¿No fueron ellas y ellos, además de 
constructores de arcas, desplazados climáticos de diluvios 
catastróficos? Dos simbólicos mitos que remiten a toda fami-
lia y persona obligada a dejarlo todo atrás porque ese todo 
ha sido destruido y borrado del mapa. Dos mitos que relatan 
desgracias inenarrables, pero que también muestran la 
esperanza de un nuevo comienzo y una vida en paz. Estos 
mitos fundacionales de la cultura occidental han sido referi-
dos, el primero, de forma destacada por Ovidio en sus 
Metamorfosis y por Platón en su diálogo Critias y, el se-
gundo, en el libro Génesis del Antiguo Testamento.
 ¿Se debe ignorar la propia cultura y naturaleza para no 
comprender la migración como un hecho histórico inevita-
ble? El hecho de no atender la problemática migratoria 
desde la ética de la hospitalidad y la regla de oro, sino más 
bien desde una inmoral política migratoria estructurada 
sobre una perspectiva económica y coercitiva de “seguridad 
nacional”, habla mucho acerca de nuestras miserias.
 ¿Qué no fueron migrantes en busca de refugio, tanto 
Moisés junto al pueblo hebrero como el pueblo nahua de los 
antiguos mexicas? ¿Qué no unos huían de la opresión escla-
vista y de violencias terribles, en busca de la tierra prome-
tida para establecer un hogar, y los otros descendieron del 
norte para hallar un nuevo Aztlán? Y en sus traslados ¿qué no 
ambos pueblos sufrieron gravemente, aunque llenos de 
esperanza?
 Eneas, troyano insigne que afrontó el Mediterraneo, con 
otros pocos de su estirpe, huyendo de las desgracias de la 
guerra y de la destrucción imperialista de los aqueos, ¿no 
fuiste tú, en busca de refugio, a fundar un nuevo comienzo 
en las ahora costas italianas?
 ¿Cómo es posible que de estos mitos no se comprenda 
que nadie es de un sólo lugar y que el origen no tiene una 
sola fuente? Todas las personas venimos, nos dirigimos y 

3 Cfr. John Locke, “Capítulo v. De la propiedad” en Ensayo sobre el 
gobierno civil, tr. Amando Lázaro Ros, Madrid, Aguilar, 1980.

42



estamos siempre en tránsito, y aquel que hoy pide refugio 
bien puede ser mañana quien nos lo niegue. 
 Según Miguel León Portilla, en el artículo “Aztlán: ruta de 
venida y de regreso”, en su traslado desde el Aztlán original, 
los nahuas migrantes fueron poblando Mesoamérica. Esto 
explica el hecho de que las fronteras internacionales que 
ahora separan a los Estados y los pueblos no correspondan 
con los lazos que relacionan a las personas que habitan los 
territorios. Esto, también, nos permite acercarnos a una idea 
que más adelante trataremos: la transterritorialidad de las 
naciones.

 Dice León Portilla:

Gracias a la glotocronología sabemos que la familia yutona-
hua comenzó a diferenciarse y a dispersarse desde el tercer 
milenio a. C., en una región cercana a los límites de Arizona 
y Sonora. Muchos de los grupos hablantes de lenguas 
yutonahuas quedaron en el Suroeste estadounidense, y 
otros entraron en el Noroeste mexicano y hasta el centro de 
México.4

A partir de los testimonios de dos cronistas, uno “descen-
diente del rey poeta Nezahualcóyotl, Fernando de Alva 
Ixtlilxóchitl (c. 1578-1650)”,5 y el otro, Alvarado Tezozómoc, 
León Portilla afirma que hay evidencias suficientes para 
decir que el vínculo que une a buena parte de los pueblos 
mexicanos y estadounidense es rastreable y previo a la 
llegada masiva de migrantes europeos (refugiados, desplaza-
dos o aventureros) al continente americano, incluso me-
diante lazos sanguíneos.
 Buscando una nueva Aztlán o queriendo hacer las “Amé-
ricas”, la historia de nuestro continente y de los pueblos que 
la habitan es una historia de ida y vuelta desde tiempos 
inmemoriales, del Norte al Sur, y ahora en viceversa. León 
Portilla nos habla de una serie fascinante de recorridos. De 

4 Miguel León Portilla, “Aztlán: ruta de venida y de regreso” en 
Letras Libres, 30 de noviembre de 2005. Disponible en: https://
letraslibres.com/revista/aztlan-ruta-de-venida-y-de-regreso/ 

5 Ibidem.

nahuas, mexicas o españoles, de evangelizadores, explora-
dores y expedicionarios, mostrándonos así las raíces profun-
das que tienen nuestras migraciones y devenires históricos. 
La herencia compartida binacional de pueblos transterrito-
riales que hacen de Arizona, California, Nevada, Nuevo 
México, Texas, Utah, y partes de Colorado, Wyoming, 
Kansas y Oklahoma, lo mismo que de ciudades como San 
Miguel de Allende, Ensenada, Puerto Vallarta o localidades 
como Ajijic, puntos de identidad compartida para millones 
de personas, habitantes transitorios y permanentes, de un 
mismo territorio comprendido entre lo que hoy son México y 
los Estados Unidos de América.
 Así, resulta incomprensible que la clase política nacional 
no entienda que existen argumentos históricos para denun-
ciar la atroz y catastrófica política de tolerancia cero, de 
separación de familias y aprisionamiento de niñas y niños en 
campos de concentración, que aún hoy y desde la adminis-
tración Trump, aplican los gobiernos estadounidenses para 
castigar a las personas migrantes y hacerles desistir en su 
búsqueda por una posible e incierta felicidad.6 También, se 
hace evidente la hipocresía de esta clase política que aplaude 
las remesas enviadas por quienes han migrado y sostienen  
a los miembros de sus familias que se han quedado, al tiempo 
que persigue a quienes migran por territorio mexicano.7 
 Cabe aquí un apunte trascendental: el concepto de 
“nación transterritorial”, introducido por Tonatiuh Guillén en 
su publicación México, nación transterritorial. El desafío del 
siglo xxi,8 es quizá la más provocadora propuesta para un 
cambio de paradigma en los estudios geopolíticos y de 
relaciones internacionales. En dicho texto, Tonatiuh plantea 
que ya no se puede comprender al mundo a partir de 
divisiones artificiales apuntaladas por las leyes del mercado, 

6 Caitlin Dickerson, “Una catástrofe estadounidense. La historia 
secreta de la política de separación familiar del gobierno de los 
EE. UU.” en The Atlantic, 7 de agosto de 2022. Disponible en: 
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2022/09/
trump-politica-de-separacion-familiar-inmigracion/671028/ 

7 Véase: https://en.wikipedia.org/wiki/Remain_in_Mexico 

8 Tonatiuh Guillén, México, nación transterritorial. El desafío del 
siglo xxi, México, pued-unam, 2021.
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de brazos abiertos y de acogimiento, donde todas las perso-
nas y pueblos, víctimas y perseguidas por las oscuras fuerzas 
del fascismo, pueden encontrar refugio (republicanos espa-
ñoles, éxodos argentinos, chilenos, guatemaltecos y salvado-
reños, entre otros). Un derrumbamiento que en sus ruinas 
ahora muestra una hipocresía monumental: México es hoy 
un territorio donde, a diario, se criminaliza, persigue, de-
tiene, expulsa, tortura, maltrata y se violan los derechos 
humanos de forma sistemática y metódica de cientos de 
miles de personas migrantes; donde las estaciones migrato-
rias no son sino centros inhumanos de reclusión “temporal”. 
Y todo esto desde una lógica racista, clasista y aporofóbica. 
Se habló de que México hoy es uno de los principales merca-
dos de producción y consumo de pornografía y turismo 
sexual infantil y de tráfico de órganos; de la coalición del 
Estado y los gobiernos con las organizaciones criminales y 
de cómo la extorsión de las personas migrantes es un nego-
cio multimillonario, lo que explica el interés por mantenerlo 
desregulado desde la ilegalidad y de no resolver sus causas 
ni atender sus principales efectos.
 En estas mesas no se pudo obviar el vergonzoso 
acuerdo que nuestro país guarda con los Estados Unidos 
para fungir como frontera vertical que inhibe, obstaculiza, 
castiga y contiene los flujos migratorios hacia el norte. Sin 
importar las administraciones en turno. Y se aceptó que, en 
los hechos, los derechos humanos siguen siendo una entele-
quia, que vivimos engañados por falsas narrativas, aunque 
esperanzados por anhelos humanitarios y humanistas, y que 
cada vez son más los espacios devenidos en centros de 
esclavitud, explotación y degradación de seres humanos. 
Banalidad del mal, el absurdo nefasto que está operando en 
nuestros tiempos donde no son las políticas de Estado o las 
directrices de gobierno sino las decisiones que toman, día a 
día, servidores públicos, en aras de “cumplir con su deber” 
las que no ayudan a sus semejantes: el inicio de una crisis 
humanitaria y el fin de una crisis de valores obsoletos. 
 No sólo es falta de voluntad, imaginación, empatía, 
solidaridad y sentido de comunidad lo que impide que se 
construya un mundo más equitativo y justo. Es, sobre todo, 
incapacidad moral de comprender que aquellas personas 
que se quiere contener, controlar, regular y utilizar no son un 

la guerra y la teoría del Estado heredera de Hobbes y  
su Leviatán.
 Tonatiuh analiza la quinta reforma al artículo 30 constitu-
cional, del 17 de mayo de 2021, que se limita a la fracción II, 
donde se establece que tendrán derecho a la nacionalidad 
mexicana “Los que nazcan en el extranjero. Hijos de padres 
mexicanos, de madre mexicana o de padre mexicano”.9 Una 
adecuación que “se trata de una reforma breve en su expre-
sión textual, pero de gigante relevancia debido a que ampli-
fica extraordinariamente el horizonte nacional”.10 Puesto que, 
de un plumazo, otorga la posibilidad de tener la nacionalidad 
mexicana a más de 20 millones de personas, nacidas en 
cualquier lugar del mundo, pero muy señaladamente en los 
Estados Unidos de América. Cabe preguntarse: qué ocurrirá 
ahora que esta enmienda siente un precedente global.
 Recientemente en la unam se realizó un foro sobre 
cultura y migración, enmarcado en el Segundo Encuentro 
Internacional de Cátedras Extraordinarias, donde se pensó a 
fondo, en tres mesas distintas, el horizonte que hoy nos 
delimita.11 Allí se enfatizó que el fenómeno de la migración  
ha devenido en el rostro más ominoso de una crisis estructu-
ral que visibiliza el fracaso civilizatorio moderno, y el vacia-
miento del ideal ilustrado del Estado liberal y de la 
democracia representativa (donde la propiedad privada 
tendría que ser respetada: la vida, la libertad, la seguridad y 
las posesiones materiales adquiridas legítimamente).
 También se dijo que, en nuestra nación, esta crisis se 
traduce como el derrumbamiento de un mito fundacional del 
México moderno: la idea de que somos una nación fraterna, 

9 Diario Oficial de la Federación, 15 de mayo de 2021. Disponible 
en: https://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codi-
go=5618485&fecha=17/05/2021#gsc.tab=0 

10 Íbid., p. 102.

11 Grabación de la mesa “Violencias en las rutas de migración”. 
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=yQnKvu-
C9puo. Grabación de la mesa “Expulsión. ¿Por qué la gente se ve 
obligada a desplazarse?”. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=3LJFwF1cS-M. Grabación de la mesa “Infancias 
desplazadas. ¿Cómo refugiar nuestro futuro?”. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=ZmN5P5h7a-s
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recurso para hacer negociaciones políticas, diplomáticas o 
comerciales. La ceguera ética y la insensibilidad estética que 
impiden ver y valorar a las personas frente a uno mismo 
como iguales y como dignas de toda consideración es el sino 
de nuestros tiempos. ¿Cómo es posible que permitamos que 
a diario se maltrate a cientos de miles de personas migrantes 
que buscan refugio? Personas desplazadas por las violen-
cias, que huyen para salvar lo poco que les queda, que 
buscan hacer que sus vidas sean dignas de ser vividas, que 
son víctimas del poder de la naturaleza, pero, más que nada, 
de la naturaleza del poder.
 El académico Enrique Díaz Álvarez afirma que es  
necesario “establecer una política y una e(s)tética del 
traslado”12 para comprender las necesidades y temores de 
la otra persona frente a mí, distinta a mí, a partir de los 
propios miedos y limitaciones. Seguir insistiendo en el 
diálogo multicultural, en la fraternidad entre los pueblos, en 
la utopía civilizatoria a la que nos referimos con el concepto 
de “humanidad” y en la empatía altruista, es tan urgente 
como no eludir una visión crítica y abierta del mundo en que 
vivimos y del mundo que queremos. Que la migración sea un 
derecho universal y que la tragedia y las horrendas causas 
que obligan a las personas a dejarlo todo atrás sean erradica-
das: ésa es la tarea. Si atendemos a la historia nos reconoce-
remos como una especie migrante, incluso migratoria. Todas 
las personas y los pueblos somos, de una u otra forma, un 
traslado y un andar la vida en busca de refugio sobre una 
matria común: el planeta Tierra. •

12 Enrique Díaz Álvarez, El traslado. Narrativas contra la idiotez y la 
barbarie, México, Debate, 2015, p. 308.
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