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La Cátedra Ingmar Bergman en cine y teatro es el 
programa de pensamiento contemporáneo en torno a la 
cinematografía y las artes escénicas más importante de 
la unam. Surgió en el 2010 y fue la primera cátedra 
extraordinaria de la Coordinación de Difusión Cultural. 
A lo largo de casi 13 años, ha socializado las incógnitas 
que estimulan el cine y el teatro por medio de experien-
cias de aprendizaje colectivo. Estas actividades, cuyos 
formatos promueven relaciones horizontales y circula-
res, fortalecen a la comunidad artística y acercan a los 
universitarios a referentes de la creación actual. La 
Cátedra Bergman fomenta la vinculación, la reflexión y 
el encuentro al entablar diálogos con agentes sociales 
y culturales que conectan el cine y el teatro con otras 
disciplinas y contextos para repensar el ahora e imaginar 
futuros esperanzadores. 

Mariana Gándara
Coordinadora de la Cátedra
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Presentación
Mariana Gándara 

En el marco del Primer Encuentro Internacional de Cátedras, 
cuyos ejes eran la decolonización y sus diferentes posibilida-
des y rutas de acción, quisimos aprovechar la oportunidad 
para mirar hacia adentro y preguntarnos por la propia prác-
tica. ¿Qué es una cátedra? ¿Qué papel juega y cuál podría 
ser su contribución a la construcción de nuevas formas de 
aprendizaje artístico? ¿Qué heridas cargamos como herencia 
colonial en la práctica pedagógica de las artes? ¿Cómo 
podríamos subvertirlas? ¿Qué más puede ser la educación 
no formal? ¿Cómo augurarle un futuro más justo, amplio  
y luminoso?
 De la mano de la Cátedra Extraordinaria Gloria Contreras 
en danza y sus vínculos interdisciplinarios, invitamos a Aristeo 
Mora de Anda para, juntas, imaginar ese espacio, esa 
No-Cátedra que nos permitiera responder estas preguntas 
conjuntamente con voces provenientes de diversos rincones 
de Latinoamérica. Este cuaderno recoge sus hallazgos y 
permite llevar lejos uno de sus insumos teóricos más relevan-
tes: la Carta a la educación artística del futuro, escrita entre 
las 25 personas que participaron de La Labor, el laboratorio 
de prácticas educativas que fue parte medular de este 
proyecto.
 Esperamos que esta experiencia sirva como un oráculo. 
Que en años venideros descubramos que mucho de lo que 
aquí se planteó es una realidad y que, para entonces, haya-
mos encontrado nuevas formas de aprender. •
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Bienvenida
Aristeo Mora de Anda

A quienes nos corresponde,

La No-Cátedra se concibió como un laboratorio de prácticas 
para la socialización del pensamiento en torno a la educa-
ción artística. Un espacio de encuentro gozoso entre mode-
los, agentes, estudiantes y personas curiosas de diversas 
partes del mundo, reunidas por medio de la palabra, para 
compartir, analizar e imaginar presente y futuro a partir de 
sus propias experiencias. En medio de un tiempo de distan-
cia e incertidumbre, quisimos construir un lugar de compa-
ñía y certeza. Por medio de cuatro dispositivos lúdicos 
reflexionamos sobre los modelos de enseñanza artística del 
presente e imaginamos las prácticas del porvenir. A través de  
La No-Cátedra, se problematizaron y dieron a conocer una 
diversidad de pedagogías que nos permitieron construir  
un modelo ideal cuyo resultado es el contenido de este 
cuaderno.
 El proyecto se dividió en cuatro partes, cada una con 
metodologías, alcances y procesos diferenciados. La pri-
mera, y la más extensa en el tiempo, fue el Scriptorium. Un 
gabinete de curiosidades que, de forma presencial, recabó 
materiales para registrar, con los cinco sentidos, las prácticas 
y los territorios de cuatro ejemplos que iluminan el horizonte 
de lo posible: en México, la Escuela Ficticia en Saltillo, y el 
Campamento Audiovisual Itinerante en Guelatao; el Parque 
Explora en Medellín, Colombia, y la Red Internacional de 
Investigadores en Estudios de Fiesta, Nación y Cultura en 
Jujuy, Argentina. En paralelo ocurrieron las Epístolas, un 
juego de correspondencias en el que le pedimos a personas 
de toda Latinoamérica que nos ayudaran a responder las 
siguientes preguntas: ¿cuáles son los retos que enfrenta la 
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educación formal y no formal de las artes hoy en día? ¿Qué 
posibilidades has encontrado para sostener tu práctica 
educativa? ¿Qué le deseas al futuro de la educación artís-
tica? Compartimos en estas páginas una muy breve selec-
ción de este repositorio de cartas que intentan responder a su 
presente. A la par de este ejercicio, creamos una plataforma 
virtual a la que llamamos El Adivinatorio: un espacio para 
intercambiar predicciones y deseos para el futuro pedagó-
gico de las artes. Por medio de un formulario virtual se invitó 
a cualquier persona interesada en la educación artística a 
escribir predicciones y deseos para nuestro futuro pedagó-
gico. Las respuestas recabadas se analizaron en un estudio 
de comparativa constante para identificar categorías centra-
les con las que intentamos comprender qué es lo que desea-
mos para el porvenir de la educación. 
 Estas categorías dieron lugar al último y más impor-
tante componente del proyecto: La Labor. Un espacio de 
encuentro intensivo en línea que aloja el trabajo pedagó-
gico realizado por los proyectos partícipes del Scriptorium. 
Como complemento a sus relatos, se compartieron las 
epístolas y las adivinaciones, para provocar una conversa-
ción en torno a las posibilidades que encontramos durante 
este proceso de diálogo e investigación. Se invitó a las, les 
y los participantes, 25 personas de múltiples países de la 
región, a construir un documento amplificador que hoy nos 
permite exponer lo encontrado y lo que queremos para 
quienes vendrán después. Es ésta la carta que cierra el 
cuaderno que ahora lees.
 Nuestra intención con La No-Cátedra fue producir un 
compendio que sirva como hoja de ruta compartida. Con 
esta publicación nos permitiremos bordear las distintas 
perspectivas sobre la creación y la compartición de saberes 
artísticos. Ojalá este espacio y estas ideas ayuden también 
como ruta de quienes la leen ahora. Sigamos el juego: es 
tiempo de imaginar el futuro de la educación de las artes. •

A las pantallas negras del zoom
Mariela Richmond Vargas

Últimamente dando clases me siento cada vez más sola y 
más lejos del deseo; más monótona y más fría. Extraño el 
calor que me brindan los espacios del aula, los refugios en 
los cuales lentamente aprendí cómo y qué se siente ser 
profesora. Espacios de aprendizaje que me inundaron de 
alegría un buen puñado de veces, donde he sentido cariño, 
melancolía y catarsis en los procesos, donde la escucha es 
un canal inimaginable de búsquedas y de aprendizajes en 
colectivo. Ahora es extraño no reconocer las caras de mis 
estudiantes en la calle, terminar un semestre sin saberme sus 
nombres; no me gusta la desconexión con lo que sienten, 
con sus gestos. Añoro el caos de muchas voces hablando en 
grupos al mismo tiempo y las discusiones después de clases; 
los tiempos extra. Las despedidas antes eran cierres concre-
tos, ahora, las clases terminan y son un vacío, una ilusión, un 
falso adiós. Me cuesta encontrar el afecto, la compañía y la 
amistad entre profesora-estudiantes en la frialdad del negro 
rectangular que media las clases. 
 En este tiempo de distancia, he re-aprendido a educar, 
me impulso a caminar por nuevas rutas, algunas desde la 
disidencia, otras desde la disciplina, otras desde la intuición. 
Transito por la pedagogía de la esperanza de que esta 
temporada pronto acabe, pero con la necesidad de aprender 
una buena lección en este mar lleno de olas constantes.
 Al inicio de 2020, cuando la pandemia aún se asomaba 
tímidamente, podíamos notar cómo todo se iba poniendo en 
pausa. Los proyectos se alteraron, se trasladaron o se cance-
laron, en el peor de los casos; un desastre total. Por otro lado, 
en el campo, el crecimiento de las plantas continuaba. Era 
como si no pasara entre ellas el tremendo virus que sentimos 
encima. Esta particularidad me llamó mucho la atención, 



mientras que lo que tenía planeado en la Universidad, y en 
el trabajo independiente, estaba cancelado, en la tierra todo 
seguía creciendo, floreciendo, pedía colaboración, presencia. 
 En los últimos meses he estado trabajando cerca de la 
tierra, cerca de quienes la trabajan. He escrito algunos 
sueños de proyecto de investigación a-tierrizados. He leído 
sobre cuestiones que no imaginaba que podían interesarme, 
o que no vinculaba con mis temas de base. He conversado 
durante horas sobre asuntos de agricultura, del tiempo 
lunar, de la alimentación soberana, de los archivos-semillas 
pero, sobre todo, he posicionado estos saberes en medio de 
mis posibilidades y mis deseos. He parado para sentir(me) 
las manos llenas de tierra. He observado flores y hojas que 
nunca había visto, me he encontrado desubicada, ignorante 
y, quizá por eso, sentí que la tierra me devolvió las ganas de 
enseñar, porque me invita de nuevo a las preguntas, me da la 
fuerza vital para continuar con el vehículo educativo an-
dando; me abre la cabeza-corazón a nuevas formas de 
pensar y tejer saberes.
 A la educación artística, en el futuro inmediato, le 
deseo que el afecto, la siembra-cosecha y la incidencia 
política puedan converger en los espacios de enseñanza, con 
el fin de calar en la vida cotidiana de las personas. Porque no 
no son los contenidos lo que en este momento (y creo que 
en ninguno otro) deberían importarnos; son las redes, las 
miradas, los abrazos, los vínculos que generan comunidad, 
empatía, pensamiento crítico, cariño y complicidad. Y que 
ojalá, con los años, estos ingredientes se reflejen en calidad 
de vida y mejor relación en, y desde, el contexto en el que 
vivimos. 
 La vida se juega ahora, y ahora, y siempre ahora. •
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A la No-Cátedra
Mariana Salazar Alva

Hace mucho tiempo, mucho antes de sufrir la activación 
forzada de un freno de mano pandémico, mediábamos 
desde la distancia. Para mí, la mediación era forzosamente 
un puente que sólo la institución museística construía bajo 
sus propios sistemas de andamiaje; su objetivo era que un 
público determinado lo transitara. El puente se construía a 
partir de la premisa de que el público (quien quiera que este 
fuera), estaba siempre alejado, a la distancia del museo, 
generalmente obstaculizado por algo que le impedía andar 
hacia nuestras tierras. La mediación, la distancia y el público 
eran uno solo, o por lo menos así los concebíamos.
 El freno de mano hizo lo suyo, nos detuvo y a su paso 
lento posibilitó que la distancia se hiciera presente y suma-
mente tangible; la reconocimos cuando nuestro público no 
pudo transitar el puente que habíamos construido.
 Como muchos de nosotros que nos dedicamos a la 
docencia, el arte y la educación, entre otros, no tuvimos 
muchas alternativas más que estructurar otro tipo de 
puentes, el virtual, por ejemplo, al cual llegamos tarde y 
con escepticismos. Yo lo aborrecí, hasta que después le 
tomé cierto cariño y agradecimiento por hacerme cuestio-
nar todo lo que pensábamos que era, en nuestro caso, la 
mediación.
 Este fue un proceso paralelo al nacimiento de nuevos 
cuestionamientos; mientras reestructurábamos nuestras 
prácticas pedagógicas y artísticas sobre una cama virtual 
y experimentábamos con formatos no asiduos hasta ahora 
al museo, surgieron también preguntas fundamentales 
que provenían del núcleo de todo. ¿Por qué la mediación 
se concibe como un puente que, en este caso, el museo 
debe construir? ¿Por qué nos concebimos ajenos y distantes 



al público? ¿Por qué pensamos que mediación y distancia 
son una sola cosa? ¿Hemos estado lejanos por tanto tiempo?
 Hasta ahora, estas preguntas plantean un debate pro-
fundo sobre la labor que desempeñamos los arte-educadores 
en los museos, una discusión que se desborda de los límites 
del museo y que llegó a mis entrañas cuando me di cuenta de 
que nos olvidamos como público y nos concebimos sólo 
como miembros de una institución cultural. ¿Era el público el 
que estaba alejado de nosotros, del museo, o éramos noso-
tros los que estábamos lejanos? Nos cuestionamos entonces 
si la mediación siempre vivió este tipo de alejamiento y su 
naturaleza la concibe como tal o si, en cambio, la mediación 
jamás debió de pensarse como un puente, porque su cons-
trucción indica ya, de por sí, una distancia.
 Por ahora, he pensado que debemos tomar un papel 
multifacético, y concebirnos como públicos puede aportar-
nos otras miradas y caminos. Pudiéramos encontrarnos en 
un punto medio, entre la institución cultural y el público; 
podemos hacer camino con el público y, de esta forma, 
mediar la distancia, mas no mediar desde la distancia. •

Querida maestra Miel 
Diego Alba

Ya no hay secreto. Es Diego escribiéndote sin esperar que le 
respondas. Te escribo sin que sepas que te escribo. Quiero 
decirte que te traje de vuelta tu muñeca y un chocolate que 
tu papá guardaba en una caja hasta que tu malvada tía 
Tronchatoro lo confiscó luego de que éste muriera. Lo hice 
sólo para verte sonreír y te prometí que todo estaría bien. 
Todo va a estar bien porque tengo un plan para que ni el 
terror ni la oscuridad nunca más gobiernen en la escuela. 
Tengo poderes; no más niñita tierna. Quiero contarte cómo 
lo logro o por lo menos lo imagino.
 Hoy en clase de Arte y Cuerpo, en la Universidad del 
Claustro de Sor Juana, terminamos de leer a Pedro Lemebel. 
Vimos de qué va la resistencia de los cuerpos no hetero-
sexuales, no hombres, no cisgéneros y latinoamericanos. Les 
dije que les puse a leer a Lemebel, aunque no forme parte 
del plan de estudios, que había sido yo quien lo insertó 
porque sí, porque mi intención con su literatura y la clase es 
que la próxima vez que nos paremos frente al espejo nos 
miremos con ternura. ¿Y qué es la ternura? Lemebel no revive 
a unx solx marica muertx con su Loco afán: crónicas de sidario; 
sabe que la escritura son sólo palabras, pero también sabe 
que con ellas nombra a esos cuerpos y sus historias para que 
habiten otras posibilidades de existir. Y eso quiero para nues-
tros cuerpos y esta clase: que existamos en nuestros cuerpos 
de otra forma. Una en la que no lo odiemos como nos ense-
ñan a hacerlo en todas partes.
 La clase de hace rato recorrió la búsqueda de identidad 
como lugar en el mundo y de lo mucho que no existe ese 
lugar, y no existe porque hay que imaginarlo y luego cons-
truirlo. También vimos las constantes salidas y microsalidas 
del clóset que hay que hacer porque no nacimos hombre 
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heterosexual ni homosexual blanco. Y que estar dentro del 
clóset también es un acto de resistencia y valentía; y cómo 
enoja el día mundial para salir del clóset. Y que las mujeres 
y mujeres trans la tienen peor.
 Vimos también que la familia es la primera gran batalla, 
porque es el invento del Estado sobre la propiedad privada 
y porque es en las familias donde suceden las primeras histo-
rias de horror. Y también hablamos de lo compleja y dolorosa 
que es esta batalla, porque hay afectos de por medio. Y que 
muchxs lo solucionamos alejándonos de nuestra familia. Que 
resulta muy doloroso organizarnos, leernos, escucharnos y 
educarnos para que al final unx siga siendo demasiado 
inferior porque la respuesta del mundo es el silencio.
 Para todo esto, es obvio que en la clase sólo hablábamos 
la población lgbtiqanb+ y las morras, porque las morras del 
Claustro, ah cómo levantan la escuela, porque en realidad 
son la escuela. Me dirigí a los hombres heterosexuales del 
salón y les pregunté qué pensaban sobre lo que estábamos 
hablando, o sobre la lectura de Lemebel. Ninguno dijo nada.
 Ante esto, una alumna dijo que ella conoce dos tipos de 
silencios: el que es para pensar y el que te hace quedar 
como una loca. Le dije que seguramente hay más de dos 
tipos de silencios, y hay uno que te une al enemigo porque 
suena a indiferencia, que ni siquiera es hablarle al abismo, 
porque esto implica que mínimo en una de esas sí conteste.
 Hasta que uno de los alumnos heterosexuales contestó y 
dijo que no sabía qué decir, pero que se ponía mucho a 
pensar. Otro pidió disculpas por su silencio, pero que ni la 
homosexualidad ni los feminismos le atraviesan. Resolví sus 
participaciones como pude. No había manera asertiva, o al 
menos no en ese momento, de decirles que habitar el cuerpo 
del opresor te hace históricamente responsable. Dije que 
merecemos algo más que sólo pensamientos.
 Después de la clase, como a la media hora, uno me 
mandó un correo diciendo que tenía miedo, que en la clase 
todo el tiempo pensó en su primo homosexual, al que su 
padre ataca desde que salió del clóset, y que quisiera que yo 
estuviera ahí para defenderlo porque él no sabe cómo, 
porque es muy tímido para hacerle frente a su padre, pero 
que su silencio no es el enemigo, sólo tiene miedo. Y no 
defiendo la heterosexualidad en ningún momento, pero su 
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correo me tiró el sistema, porque yo fui ese primo, y sólo se 
me ocurrió decirle que, de alguna forma que no me lo puedo 
explicar, yo ya sabía que su silencio no era el de un enemigo, 
pero que no nos conviene que el miedo hable mediante el 
silencio, porque el miedo no construye nada. Y que yo 
mismo procuro en las clases que el miedo sea un asunto 
negociable. Y que vivan lxs tímidxs y su poderosa nación.
 Todo eso hablamos, maestra Miel, y me pongo a pensar 
en todas las pugnas que hay que librar con tal de mirar 
nuestros cuerpos con ternura, aunque sea poca, aunque sea 
por un rato; aunque sea la ternura de un personaje de una 
novela que luego Danny DeVito hizo película.
 Sigo pensando en otras escuelas posibles. Gracias por 
adoptarme. •
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A todos los que buscamos hackear el sistema
María del Sol González García

Quiero comenzar con algo que me parece lo más importante 
de toda esta experiencia que nos ha dejado la pandemia, y 
es el autoconocimiento, autoaprendizaje y autoevaluación 
de nuestra práctica ante una adversidad que nos ha transfor-
mado en maestrxs sirenxs y maestrxs árboles.
 Sin duda, los retos a los que nos enfrentamos son  
la falta de apertura institucional a la construcción de un 
nuevo concepto de educador/mediador, la libertad de 
materializar/comprobar aprendizajes, así como ver a  
la pedagogía como profesión, incluso la falta de vocación 
pedagógica artista-educador.
 Por ello, la ausencia de diálogo entre las disciplinas 
artísticas, así como la carente valoración de su enseñanza, 
tienen en el menú educativo del país al arte (en especial en 
la educación básica) como un accesorio versátil. Es decir, 
hay un conocimiento superficial, o romantizado, respecto  
a las artes por parte de estudiantes y profesores, el cual se 
petrifica en un infortunado desinterés de concebir a las 
manifestaciones artísticas como un significativo agente de 
cambio, tanto individual como social.
 Ahora bien, ¿qué rutas pedagógicas pueden generarse 
para fortalecer las habilidades o intereses individuales que 
inviten a los estudiantes a protagonizar sus procesos de 
aprendizaje, en lugar de perseguir fines prácticos, globales  
o económicos?
 La mayoría de las propuestas pedagógicas de las institu-
ciones culturales se encuentran alineadas a las demandas o 
políticas de los saberes globalizados, y se constriñen, o se 
ignoran, las fortalezas creativas individuales. Con ello, ¿qué 
posibilidades o formas de acercamiento se pueden generar 
desde los espacios de educación no formal, como los 

museos, para suscitar el interés en los procesos de la educa-
ción artística como la sustancia del conocimiento? Hay que 
buscar el diálogo con las personas con las que estás traba-
jando en el contexto educativo. El diálogo más allá del 
contenido de los cursos, talleres y clases.
 Creo que es un error común pensar que el arte y la 
educación ya tienen bases que debemos seguir. Por ello, 
necesitamos hackear el sistema y volcarnos a lo real de  
las circunstancias, de aquellas necesidades y problemáti-
cas existentes.
 La red constituida por alumnxs, docentes y artistas ha 
sido el puente para pensar y replantearse la práctica. Tam-
bién el implementar el juego en todos los procesos de 
aprendizaje y enseñanza y potencializar al espacio como un 
tercer maestro ha permitido enfocarse en nuevos discursos 
de lo que realmente es la educación artística, y lo que no es.
 Para que exista un cambio verdadero podemos accionar 
y empezar a establecer un formato educativo vivo y transdis-
ciplinar que atienda las problemáticas contemporáneas con 
visión, perspectiva y en sincronía con la sociedad. Desvincu-
lar la educación artística de la historia, no desde los conteni-
dos y sí desde la contemporaneidad. Promover e impulsar la 
necesidad de explorar los nuevos entornos, formatos y 
herramientas.
 El futuro está aquí. Es momento de sembrar nuevos 
espacios institucionales y nuevos museos (vivos y empáticos) 
que se vinculen para crear una construcción artística real 
con la comunidad. •
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Querido cubo blanco aula
Panayú G. Sala

Después de no escribirte por algunos meses a causa de este 
encierro, quise hacer este ejercicio crítico para recordarte lo 
importante que has sido desde el inicio de mi vida profesio-
nal, justo cuando conocí a tu hermano gemelo, el cubo 
blanco museo. ¡Vaya dúo! Estando con él noté que existen 
grandes retos en torno a adecuar la variedad de lenguajes a 
los contextos. Que la educación muchas veces se vuelve la 
amiga a la que le hacen bullying en la rama de las artes. Sin 
embargo, de esos años aprendí mucho: que hay que conocer 
más en lo profundo a las personas para quienes destinamos 
propuestas, que hay que aceptar las flores que nos echan 
pero también abrazar las áreas por mejorar. 
 Unos años después te conocí, bajo circunstancias inhós-
pitas, ya que, no sé si recuerdas, trabajaba en una Asocia-
ción Civil. ¡Doble complejidad la que nos tocó! Combinar las 
artes para acompañar a jóvenes en el proceso de descubrirse 
habitantes de sus cuerpos. Allí entendí que en los entornos 
de una práctica no formal hay que abrirnos sin vergüenza a 
la gente, mostrando a las artes como una posibilidad de 
renovarse en un doble movimiento entre lo interno-externo, 
para dejar emerger a los futuros (dis/u)tópicos, donde 
nosotras no podemos estar en el centro como creadoras o 
como aquéllas que portan las llamas del conocimiento. Y 
abandonando esas falsas baratijas, partir hacia la generación 
de metodologías compartidas, sí, justo ésas que te vuelan la 
mente porque cambian de un día a otro, porque quienes te 
escuchan te interpelan con sus lenguas de fuego, porque ya 
no basta el límite de una carta descriptiva que te da certeza 
como formador; no, nada de eso. Por el contrario, hace que 
leas como una maniática, que entres en desacuerdo con 
varios conceptos y, finalmente, te lances al ruedo, siendo  

tu propia historia cuestionada ante un grupo de desconoci-
dos, pero a quienes les donas un tiempo compartido de 
ilusiones y desencantos. Y qué te cuento, incluso cono-
ciendo las implicaciones de salarios y las condiciones labora-
les precarias, aquí seguimos nosotras, y no escojo hablarte 
en femenino por azar, ya que la mayoría del sector somos 
mujeres que seguimos aprendiendo en comunidad de 
quienes están en la misma trinchera desde hace años, o 
dejando detrás prácticas que no nos satisfacen. Porque 
todas estamos buscando vivir de forma digna, sin ceder 
creatividad, sin escoger una o la otra. Y así seguiremos 
andando, con el rostro y las manos llenas de una lucidez 
traslúcida.
 No hago otra cosa más que desearte el mejor de los 
caminos; ya nos estaremos encontrando continuamente. •
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Querido estudiante del futuro
Adriana Camarena

Ésta es una carta a la estudiante que no pude ser y que 
siempre quise que mis maestros provocaran en mí. Es una 
carta para mí misma, para no olvidarme de las razones por 
las que aprender es más importante que enseñar, ya que 
justo en la práctica docente es donde más veces me he 
encontrado en disposición y voluntad de aprender. Y es una 
carta para ti, que lees ahora, y que probablemente te pa-
rezca un sinsentido lo que hemos hecho con la educación, 
con las artes y —muy probablemente— con el mundo.
 Desde donde hoy escribo esta carta, la educación no 
pasa por su mejor momento; yo misma me he descubierto 
más de una vez, estos años, incitando a las personas a 
desescolarizarse, a huir de la institución (por cierto, en 
ningún caso he tenido éxito). Los sistemas que dicen prepa-
rarnos para una práctica profesional hace mucho que son 
ineficientes; los sistemas que dicen prepararnos para una 
práctica artística ya olvidaron por qué son importantes. No 
nos hemos ocupado de la violencia, ni de la explotación en 
los ambientes de aprendizaje. No nos hemos deshecho de la 
necesidad de crear un personaje que intimide en vez de ser 
respetado.
 Pero con todo y la adversidad, cuando estoy frente a otra 
persona que genuinamente escucha y conversa, que se 
contagia de mi curiosidad y se apropia de la necesidad de 
descubrir algo nuevo, de usarlo, de transformarlo para sí 
mismo, es donde creo que tienen sentido las horas de 
lectura, y donde florecen las conversaciones que a veces 
tengo sólo conmigo misma.
 Cuando leas esta carta habrán pasado semanas, meses  
o años de esta tarde en la que te escribo. Espero que para 
entonces hayamos logrado abrir una grieta en los sistemas 

desde donde podamos pensar las prácticas educativas más 
allá de su valor económico. Que seamos cada vez más los  
que buscamos el bienestar y persigamos la curiosidad.
 Si nosotros no lo logramos, abre esa grieta, tira ese muro. •
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Carta a la educación artística del futuro
La Labor: laboratorio de prácticas educativas

Nada que venga adelante valdrá la pena sin goce. A conti-
nuación, una provocación lúdica, tres divertimentos antes de 
comenzar. Una invitación a poner el juego por delante, como 
manifiesto del porvenir deseado.

Audacia 
(A partir de tres personas) 

Una persona contará una anécdota interesante y se 
equivocará en un dato importante. No mentir, equivocar-
nos. ¿Cómo cambia ese recuerdo? La siguiente persona 
contará la anécdota como la recuerde, y se equivocará 
de nuevo. ¿Dónde está ese recuerdo ahora? La siguiente 
persona volverá a contar la anécdota, así, equivocada. 
¿A dónde ha llevado el error a esta anécdota? ¿A dónde 
quieren que vaya? Si hay más personas, continuarán 
hasta que la anécdota llegue a un nuevo lugar. No te 
olvides de contar a la audacia como una jugadora.

Esta carta, que quiere hablarle al futuro, será ficción hasta 
que quien la lea contribuya a hacerla realidad. La ficción ha 
sido un lugar para equivocarse. ¿Tú has podido equivocarte? 
¿Cómo tener la audacia de equivocarnos? 

Taumaturgia
(Para una persona)

Toma tres canciones que te gusten. Organízalas. Haz  
una lista. ¿Cuál va primero? ¿Cuál va después? ¿Cuál 

termina? Descríbela. ¿Por qué van juntas? Nómbrala. 
¿Cómo se llama eso que antes no existía y que has hecho 
aparecer? ¿Cómo supiste su nombre?

La ficción también es un lugar para hacer aparecer cosas y 
que entonces existan, que aparezcan aquí frente a tus ojos. 
¿Cómo hacer aparecer lo que tiene que aparecer (y que aún 
no ha aparecido)?

Escucha
(Para todxs lxs habitantes de la ficción)

¿Qué escuchas? ¿Cuál es el pulso de la tierra bajo tus 
pies? Escucha. ¿Qué canción canta el camino? Escucha. 
¿Cuál es el verdadero nombre de los insectos de tu casa? 
Escucha. ¿Cuál es el verdadero nombre de quienes 
amas? Escucha. ¿Cuál es tu verdadero nombre? Escucha. 
¿Qué suena en ti? ¿Qué suena en lxs demás? ¿Escuchas?

La ficción también es un sitio para escuchar, como lo nom-
bra la Carta a Tomasito, del director uruapense Luis A. Ávila: 
“En veces, hay que aprender a cerrar el hocico. En veces, 
Tomasito, hay que aprender a callarse, a cerrar el hocico,  
y escuchar el pulso del monte, el canto del camino. Sólo así, 
Tomasito, la milpa, el pájaro, el río te dirán su verdadero 
nombre”.

Te damos la bienvenida a la ficción.

Esta carta va para ti, persona valiente, que se aventura a 
conocer otra perspectiva y vulnerar la propia. Estás presen-
ciando un experimento, una investigación. Te convocamos a 
defender los procesos como parte de la vida, donde formas 
como el error adquieran una relevancia para intuir, percibir y 
sentir la experiencia vívida frente a la monumentalidad del 
resultado. Recordar que los protagonistas son personas 
creando experiencias memorables de aprendizaje, provocacio-
nes para relacionarse con la ciencia, aparecer a la distancia. 
Cápsulas del tiempo o diarios para expandir la idea del 
archivo. El espacio de ficción constituye una realidad para 



quien la experimenta. Mismo que será cuidado y preservado 
por nuestros afectos. La promesa educativa del Estado dejó 
de ser importante.
 “Me gustan los estudiantes que rugen como los vientos”, 
dice Violeta Parra, porque levantan el pecho ante este 
simulacro. Levantan el pecho ante el “Espacio blanqueado”: 
el espacio de educación formal. “Me gustan los estudiantes 
que marchan sobre las ruinas, con las banderas en alto”. 
¿Cómo sostener la pulsión revolucionaria del cambio entre 
lxs estudiantes? Recordarles que tienen la potencia. “Son 
aves que no se asustan / De animal ni policía / Y no les 
asustan las balas / Ni el ladrar de la jauría […] / Rugen como 
los vientos”. 
 Tienen la mirada con boca grande para afirmar sus 
singularidades. Desde ahí reformarán la educación con giros 
autogestivos. ¿Qué implica pensar en conjunto cuando nos 
hemos educado en la individualidad? Prestarle tus tripas a 
los demás. ¿Aún caben en el arte los sueños y las metáforas? 
Amar a contrapelo. ¿Hasta cuándo nos dura la penitencia? 
Hay que defender la alegría, perseguirla, insistir en ella. 
Donde hay alegría, hay potencia. Hay que desconfiar de 
quienes quieren sembrarnos afectos tristes, no permitir que 
los demonios existenciales se conviertan en cinismos perma-
nentes. El miedo aparecerá pero se convertirá en un deto-
nante de vida y de creación, telaraña y soporte para resistir 
la realidad que te oprime, silencia, negocia, asusta y abruma. 
Desde los músculos más cercanos al hueso te encontrarás. 
Creerás en la arquitectura de los afectos. Creerás en el 
efecto político de los movimientos internos. No insistirás en 
ser el centro de atención. Tendrás visión periférica; creerás 
en lo que no es visible. Tendrás la valentía de mirar la estruc-
tura inamovible, represiva. Se harán cargo de la nueva 
generación que tiene energía, alegría, valentía. Perderán el 
miedo al miedo, nos sabremos vulnerables. Saldremos de las 
aulas porque creemos en el porvenir, porque intuimos que 
no estamos solxs. ¿Cómo hacer para que eso que están 
haciendo otrxs estudiantes sea inspirador? 
 La historia de lxs estudiantes, sus archivos y el tiempo se 
desprenden del entendimiento de la linealidad marcada por 
el “presente, pasado, futuro” y lxs estudiantes identifican su 
propia “ubicación” existencial dentro del sistema-mundo. 
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Manipular y (re)presentar conceptos llevaría a lxs estudian-
tes a un tipo de empoderamiento que lxs acerque de una 
manera muy precisa al trabajo del actor-creador-investigador- 
gestor, que es uno de los pocos modos posibles de hacer 
arte y vivir de ello dentro de coordenadas éticas y para el 
inicio de una trayectoria profesional que tenga un benéfico 
impacto social hoy. 
 Ante todo, la vulnerabilidad es potencia: acuerpar las 
preguntas, los gestos, la escucha, aunque sea a la distancia. 
Que se vuelva a comenzar cuantas veces sea necesario con 
la certeza del ensayo, del proceso y del encuentro.

El ensayo.
No desplomarse frente a nuestras contradicciones.
El error.
No ser siempre las mismas, los mismos, les mismes.

Descomponer la idea de “progreso”, “ser humano” y “hacer 
historia”. Reevaluar nuestras oportunidades de vivir en “amor, 
paz y armonía”, abrazar plenamente nuestra propia humani-
dad y el planeta Tierra. Generar preguntas porque no tene-
mos la respuesta. De hecho, la respuesta no importa. 
Preguntas donde se ponga en juego el cuerpo en movimiento 
y el cuerpo histórico. Invitar a los públicos-performers a 
tomar acción y contribuir a la materialización de esta utopía. 
 Afirma tu empoderamiento y tu potencia. Abraza cons-
cientemente tu devenir coautor y parte de una nueva historia 
de lo humano en tiempo y espacio, otro ángel, de otra 
historia, una nueva, quizás sacudida y sublevada fuera de las 
casas del poder, unos “nuevos ángeles de una nueva historia” 
en el planeta Tierra y en la multidimensionalidad cósmica, 
basada en una amorosa, pacífica y armoniosa confluencia de 
diferencias. Abrir espacios para imaginar el porvenir, nom-
brar nuestros deseos, hacer arder los motores secretos del 
cuerpo, mirar a las estrellas y contemplar el mar. 
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A lxs docentes:

No dejes de crear lugares dignos para la educación. Desde la 
inclusión, la compartición de saberes. No dejes de investigar 
desde la celebración y el goce. Trabajar en lugares histórica-
mente olvidados por el Estado. Descentrar el sujeta / o 
creador. Creación de espacios inmersivos. Hacer de la 
acción artística un espacio de encuentro horizontal, que 
sean experiencias significativas de aprendizaje desde el 
ficcionar lo cotidiano. Hoy, más que nunca, es la posibilidad 
que tiene la praxis artística para contribuir a la dimensión 
afectiva de lo social, a la generación de comunidades 
sensible-políticas que, a la par de advertir las determinacio-
nes históricas y sociales de todo lo que ocurre, sean capaces 
de generar utopías para caminar. El espacio de creación 
común (antes de materializar las técnicas o instrumentos que 
la creación pueda requerir y la semiotización que materiali-
zará el ejercicio) hay que pensarlo como un espacio de 
mutuo aprendizaje, antes que un criterio disciplinar. Encar-
nar otra temporalidad, cuestionar la agilidad, o la rapidez y 
eficacia, como las formas correctas. 
 ¿Cómo llegamos a conocer la manera de representar una 
idea y qué otras formas habría de nombrar lo mismo desde 
otros contextos? ¿Cómo sería si hubiéramos aprendido a 
consumir/producir/reproducir las imágenes de otra manera? 
El aula, donde la epifanía sucede en un nosotrxs conjunto, 
exige alejarnos de las prácticas violentas y replantearnos 
otras arquitecturas (materiales y simbólicas) para las prácti-
cas educativas del arte en el futuro. Es necesario desarmar 
los espacios convencionales de arte para encontrar otros 
donde se dialogue de una manera diferente con las personas 
que contemplan el arte, como también de quienes lo 
accionan, lo hacen y la practican, la construyen y la decons-
truyen, nuestras propias formas de arte desde lo más pro-
fundo de nosotrxs, desde nuestras experiencias con nuestro 
sentipensar, desde un pensar con mover y desde un hacer-
pensando. Agitar esta idea hegemónica que vincula la 
cultura con las bellas artes para colocar a la cultura como 
memoria, y al arte como la vida.
 Cambiar la palabra “maestro” y “maestra” por acompa-
ñante de un proceso. Sentir el camino del aprendizaje es 

como rumiar la vida misma. Ir lento, en compañía y respi-
rando cada detalle del mundo percibido. Hablar de un 
“proceso” implica la marcha, el andar, el movimiento. Así te 
hablo: guía. Así te llamo: acompañante. Para caminar juntxs 
y gozar de las secreciones del cuerpo cuando dudo y hablo y 
grito y lloro y río, río como el flujo del agua cambiante, 
impermanente. ¿El arte se adelanta? El corazón late fuerte, 
sólo que no escuchamos su ritmo, por ello es vital que como 
docentes podamos ser sensibles a la escucha activa de la 
sinfonía de corazones; que no pensemos que las ideas están 
ancladas y que el deseo creativo, poiético, se rige por una 
sola voz. Recobrar el escenario de la enseñanza artística 
como un laboratorio en el que se desarrolle una conciencia 
colectiva involucrada con la búsqueda de sentidos. Insistir 
en que nuestras asignaturas son relevantes y tienen cabida 
en la transversalidad educativa. Resulta un acto de amor 
total para migrar como lo hacen las aves y recuperar territo-
rios que nos trazan en signo, en sentido. Salir de la academia 
implica migrar. Que el arte sea un medio para acompañar, 
defender la memoria y la dignidad (individual y colectiva). Y 
dicen también que la dignidad no es más que la memoria 
que vive. Dicen.

Instituciones y funcionarixs en la educación artística: 

Asumir una postura crítica del abordaje sobre la educación 
artística desde las instituciones y el desempeño de sus 
funcionarixs es una exigencia urgente. Necesitamos una 
educación artística con un pensamiento crítico-creativo. 
Invitamos a la academia a acercarse al cuerpo y a la escena, 
a reflexionar sobre sí misma. Quizás sea más fácil no pensar 
en la academia solamente como institución, tal vez apoyar-
nos en el pensamiento académico sea una forma de media-
ción. Aquí una invitación a sentipensar: ¿qué prácticas y 
pensamientos son insostenibles (preguntarnos: ¿por qué 
alguna vez lo fueron?) y no conversan con la situación 
histórica, política, cultural y sus necesidades? 
 A lxs funcionarixs encargadxs de generar proyectos 
educativos y artísticos les queremos decir que no basta con 
su empeño para cubrir cifras y enaltecer a las instituciones a 



las que pertenecen, y mucho menos, encumbrar sus carreras 
burocráticas y sus nombres dentro del gremio. Todo ello no 
sirve de nada si el trabajo que realizan no llega a las perso-
nas para quienes está destinado, si no genera comunidad  
y, por el contrario, mantiene la división entre funcionarios y 
creadores. Todo el empeño que se desarrolla como parte 
de las acciones de una institución destinada al arte, ade-
más de pública, debe implicar la organicidad del cuerpo 
colectivo, así como procurar su supervivencia y fomentar 
una ecología de las relaciones en las que todxs los serxs 
vivxs puedan compartir un ecosistema que les permita 
respirar con plenitud.

A las infancias:

Este fragmento va dirigido a personas que necesitan pararse 
de puntillas para alcanzar algún utensilio, a quienes tienen la 
energía de correr libremente por horas y a quienes a veces, 
sólo a veces, por las noches, no se quieren dormir porque 
quieren seguir jugando. De ser necesario, pide ayuda a otra 
persona para transitar entre estas palabras. Y pide que te 
acompañe y escuche con calma y cariño. También te sugeri-
mos tener colores y hojas para que vayas dibujando cómo te 
sientes. ¿Liste? ¿Lista? ¿Listo? 
 Me gustaría compartirte que hacer teatro ocurre más allá 
de un salón de clases, de un papel que te nombra de alguna 
manera o del número de gente que asiste a la función. Con 
esto no te digo que no estudies; al contrario: ve e investiga 
todo lo que puedas, aprende de todas, todos y todes. Lee 
mucho, práctica, actúa. Recuerda que el aprendizaje es 
hacia dentro para desbordar nuestras propias potencias. A ti 
que lees esto, por favor, no olvides que nadie tiene poder 
sobre ti, que parte de ser actriz, de ser actor, es la posibili-
dad de recuperar nuestro poder sobre la acción, recuperar el 
poder sobre nuestros cuerpos, sobre nuestra representación. 
Por último, nunca te olvides de jugar. El arte puede ser para 
todas y todos. El arte es nuestro. 
 Imagínate que puedes convertirte en un árbol gigante, 
¿cómo serían tus ramas? ¿Qué insectos o animales podrían 

protegerse del viento o la lluvia? ¿Crees que algunas aves 
podrían vivir en tu ser árbol?
 ¿Te estás moviendo como árbol? No dejes de hacerlo, 
quizá puedes habitar tu casa siendo un árbol. ¿Qué pasaría si 
hace mucho viento? ¿Qué pasa si cae un rayo? 
 Queremos decirte que mientras creces y conoces a otras 
personas, puedes seguir siendo un árbol, escribir como 
árbol, amar como árbol, cantar como árbol. 
 Dibuja cómo te sientes. Nosotras somos árboles y 
queremos compartirte cómo nos sentimos. Si quieres pue-
des dejar tu dibujo entre las páginas de este libro. •
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