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Presentación
Gabriela Gil

Las Cátedras Extraordinarias de la Universidad Nacional 
Autónoma de México están definidas como: “Un espacio 
institucional de discusión, intercambio académico y análi­
sis crítico en torno al estudio, la promoción, la difusión del 
conocimiento y las aportaciones en una disciplina o tema 
específico, con la participación de distinguidos académicos 
o profesionales de reconocido prestigio internacional”.
 Partiendo de la existencia de 16 Cátedras Extraordinarias 
que impulsa la Coordinación de Difusión Cultural, y en el 
marco del Programa México 500 desarrollado por la Secre­
taría Técnica de Vinculación de la unam en el 2021, la Unidad 
Académica coordinó el Primer Encuentro Internacional de 
Cátedras Extraordinarias con el tema de la decolonización.
 Fue un encuentro concebido para dialogar, reflexionar y 
confrontar el presente actual en las prácticas artísticas y en 
el desarrollo cultural contemporáneo: un programa pensado 
desde el cruce interdisciplinario y hacia la exploración de las 
distintas posibilidades de vinculación entre la academia, la 
extensión cultural y la reflexión artística como prácticas 
incluyentes y democráticas.
 Durante cuatro días, del 20 al 23 de septiembre de 2021, 
algunos de los teóricos, académicos, realizadores y artistas 
más destacados del pensamiento cultural iberoamericano se 
dieron cita a través de conversatorios, mesas de análisis, 
laboratorios, talleres, performances y conciertos alrededor 
de dos ejes temáticos: 1) Reflexión académica y pensamiento 
crítico y 2) Práctica artística y gestión del conocimiento.
En este camino, la decolonización fue abordada desde 
distintos planteamientos teóricos que propiciaron la interdis­
ciplina y establecieron espacios creativos para vincular 
saberes ancestrales con prácticas contemporáneas; para 

analizar posturas políticas desde la multiplicidad de voces y 
actores sociales; cuestionar algunos mecanismos de los 
quehaceres, el conocimiento y ejercicio de las prácticas 
artísticas y el pensamiento cultural actual.
 Agradezco el entusiasmo de todas las Cátedras parti­
cipantes, cuyos colaboradores y expertos invitados hicieron 
posible este Encuentro; a la Secretaría Técnica de Vinculación 
de la Coordinación de Difusión Cultural por su invaluable 
apoyo y colaboración; a la Dirección General de Publicaciones  
y Fomento Editorial por arropar la publicación de la Colección  
Cuadernos Cátedras; a Paola Morán por su acompañamiento 
siempre generoso y al equipo de la Unidad Académica por su 
compromiso para lograr juntos este Primer Encuentro 
Internacional de Cátedras Extraordinarias de CulturaUNAM. 
¡Esperamos que vengan muchos más! •
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Introducción
Paola Morán

México 500 fue concebido como un programa académico, 
cultural, artístico y de extensión dedicado a conmemorar los 
sucesos que hace quinientos años transformaron el devenir 
histórico de Tenochtitlan, lo que hoy es la Ciudad de México, 
y del mundo entero. Este programa procuró abordar dicho 
quincentenario no sólo como evocación de hechos pasados 
sino como marco idóneo para poner sobre la mesa nuestro 
presente: para pensarlo, repensarlo e incidir en él. Entender 
el pasado como presente y el presente como memoria 
activa. Es sobre esta premisa que se ha promovido la 
reflexión y el debate en torno a las problemáticas históricas 
y, por supuesto, a las del México actual desde distintas 
perspectivas académicas, artísticas y culturales e incorpo­
rando las memorias comunitarias y nacionales. 
 Además, cuestionó de manera crítica y promovió el 
diálogo con voces diversas sobre las identidades y las 
relaciones establecidas a partir de 1521 que aún se mantie­
nen: discriminación racial, violencia de género, intolerancia 
cultural y religiosa, decolonización y exclusión de formas 
de conocimiento. Los ejes transversales de este programa 
han sido la pluralidad, la multidisciplinariedad, la inclusión, 
la perspectiva de género y la descentralización, apuntalados 
todos en las propuestas e iniciativas de los integrantes de su 
Consejo Asesor.
 Con el Programa México 500 —uno de los más diversos 
y amplios durante 2021, año de conmemoraciones— la 
Universidad Nacional Autónoma de México puso a disposi­
ción de las, los y les estudiantes y el público en general la 
suma de esfuerzos de numerosas entidades académicas y 
dependencias universitarias, cada una desde sus perfiles, 
enfoques e intereses. A México 500 se vincularon e 

incorporaron las dependencias y entidades organizadoras 
por invitación a través de los integrantes del Consejo 
Asesor; por colaboración o enlace con la Secretaría Técnica 
de Vinculación de la Coordinación de Difusión Cultural; por 
medio de la Unidad Académica que promovió el nexo con la 
Red de Educación Continua (Redec) y la colaboración directa 
de la Coordinación de Relaciones y Asuntos Internacionales 
(crai), ambas de la Secretaría de Desarrollo Institucional 
(sdi); con la Coordinación de Humanidades a través de sus 
institutos; de igual manera con la Coordinación de la Investi­
gación Científica y, desde luego, por iniciativa propia.
 Asimismo, este programa conmemorativo sumó las 
actividades y eventos de 92 dependencias organizadoras, 
creadoras de contenido, ya fuera en colaboraciones conjun­
tas o de manera independiente. Secretarías, Coordinaciones, 
Institutos, Facultades, Facultades de Estudios Superiores 
(fes), Escuelas Nacionales de Estudios Superiores (enes) y 
Sedes unam en el extranjero desde el 19 de abril hasta el 15 
de noviembre de 2021 se adhirieron al Programa México 500 
con más de quinientas actividades. 
 Si bien estas actividades fueron mayoritariamente 
virtuales a causa de la emergencia sanitaria provocada por el 
covid­19, se presentaron en múltiples formatos: conferencias 
y seminarios, charlas y conversatorios, coloquios y encuen­
tros, talleres y concursos, jornadas académicas y diploma­
dos, exposiciones, conciertos, funciones de teatro y danza, 
publicaciones y presentaciones de libros y revistas, ciclos de 
cine y series de televisión. Han sido también de una gran 
variedad temática: vulcanología, gastronomía, música, 
astronomía, descolonialidad, geografía, literatura, lo feme­
nino, lo indígena, la memoria y un largo etcétera; también 
con intenciones diversas, desde lo estrictamente académico 
hasta lo recreativo, y esto implicó impactar a públicos 
amplios y diversos.
 Fue en este marco de México 500 que la Unidad Acadé­
mica planteó realizar el Encuentro Internacional de Cátedras 
Extraordinarias a partir del eje de la decolonialidad. Gracias 
al empuje de Gabriela Gil, coordinadora de la Unidad Acadé­
mica de CulturaUNAM se pudo llevar a cabo este espacio 
multi e interdisciplinario concebido para dialogar, reflexionar 
y confrontar el presente en las prácticas artísticas y en el 



desarrollo cultural contemporáneo. Desde una mirada decolo­
nial que visibiliza y confronta manifestaciones que se nos 
presentan como verdades universales y que finalmente  
se constituyen en operaciones de poder que obedecen a un 
contexto y a una historia local.
 El Programa México 500 ha cumplido con las tres funcio­
nes sustantivas de la unam: docencia, investigación y difusión 
de la cultura. Además, lo ha hecho de manera colaborativa  
y ha posicionado institucionalmente a la Universidad de 
manera integral; simultáneamente, desde cada uno de sus 
componentes, el Encuentro Internacional de Cátedras 
Extraordinarias es evidencia de todo esto. •

REFLEXIÓN ACADÉMICA Y
PENSAMIENTO CRÍTICO
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Libros, literatura y (des)colonización.  
La cicatriz y la herida1

Paula Andrea Marín Colorado

Aún no resulta fácil nombrarla. La colonización pervive entre 
nosotros, en esta parte del continente americano, como una 
herida que, por momentos, se cierra y cicatriza y, por otros, 
se abre y duele. Los latinoamericanos nos debatimos entre 
hablar de la colonización como una herencia o como un 
violento despojo. A veces, somos una víctima que acumula 
resentimientos; otras, procuramos mirar nuestro pasado 
desde un orgulloso sincretismo. Pero, debajo de estas postu­
ras, está la sensación de seguir siendo seres profundamente 
escindidos en nuestras raíces. 
 La Colonia se mantiene viva en nuestro presente; ya no 
en la forma de españoles­americanos sino en las dinámicas 
sociales y económicas que nos recuerdan, de todas las 
maneras posibles, que sigue existiendo la lógica de un “ellos” 
y un “nosotros”, de un amigo y un enemigo. Si ayer los 
ejércitos enfrentados (españoles, americanos) estaban 
conformados por los mismos (mestizos, mulatos, negros, 
indígenas), hoy no es distinto: la dinámica del amo y el 
esclavo se traduce en unos grupos sociales que fortalecen, 
cada día más, sus mecanismos de exclusión hacia aquellos 
otros grupos (sus vecinos) que no consideran dignos de 
disfrutar de los mismos privilegios económicos, sociales y 
culturales (uno de ellos, el acceso a la cultura escrita). En la 
Nueva Granada, el grito independentista de aquel histórico 
20 de julio de 1810 fue: “Viva el rey, muera el mal gobierno”. 
Los neogranadinos no pedían independencia, porque el 

1 Este texto procura recoger las conclusiones de la mesa “Libros, 
literatura, descolonización”, en la que participamos David Huerta, 
Tomás Granados, Margarita Valencia y yo. Las palabras de todos 
se entrecruzan en este escrito hecho, pues, a cuatro voces.

consenso ideológico de los criollos era seguir perteneciendo 
a un imperio: el español. Aún hoy, nuestros gobernantes 
dirigen el país desconociendo su realidad y despreciando a 
sus coterráneos, queriendo siempre, siempre, vivir en otro 
lugar, pertenecer a otro lugar, por lo general, a uno de los 
imperios actuales.
 Nuestros días de “independencia” han estado, pues, por 
un lado, atravesados por nuevas dinámicas sociales de 
exclusión, alimentadas por nosotros mismos y por la presión 
de los nuevos imperios; por otro, signados por la condición de 
ser advenedizos de una lengua: el castellano, y del camino 
que hemos recorrido para sentir hoy que podemos hablar 
desde un lugar propio o, al menos, más propio que antes. El 
imperio español nos impuso una lengua y, con ella, un modo 
de pensar, de sentir, así como también, derivada de ésta, 
unas formas de comunicación y de expresión: la escritura, la 
imprenta, los libros y la literatura. Ese recorrido ha estado 
marcado por un objetivo: apropiarnos de esos modos y 
tecnologías de comunicación y de expresión.
 Una de esas vías de apropiación fue a través de la pro­
fusa circulación de los libros durante la Colonia, pero, sobre 
todo, a través de saltarse las leyes de prohibición de las 
autoridades eclesiásticas y administrativas acerca de lo que 
debía leerse o no. La ficción, tan desaconsejada por esas 
autoridades, nutrió la imaginación de los americanos, así 
como ya había nutrido la mente de Cristóbal Colón y de  
los conquistadores, antes de llegar a las “indias”, y los había 
vuelto proclives a interpretar la realidad americana con la 
fantasía que habían encontrado en los libros. Asimismo, 
junto con los libros religiosos y los de ficción, llegaron los 
textos científicos y políticos, que alimentaron los debates de 
nuestro pequeño círculo de ilustrados (la mayoría de ellos 
fusilados en 1816 durante la reconquista española) y acompa­
ñaron las revoluciones en el continente, a la par que seculari­
zaron la lectura y los lectores.
 Luego de la Independencia, nos encontramos con otro 
momento de esa apropiación a la que me he referido: las 
leyes de educación y la concomitante edición del texto 
escolar. En Colombia, ese momento tiene una fecha: 1870, 
con la promulgación del Decreto Orgánico de Instrucción 
Pública, que organizó la escuela primaria. Los primeros 
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de revolución que recorrieron Latinoamérica y que, en el 
caso de Colombia, derivaron en la fundación de decenas de 
proyectos editoriales de izquierda en varias ciudades del 
país. Esos proyectos, en muy buena parte, pusieron los libros 
colombianos en las vitrinas de las librerías y en quioscos. 
Junto a esas editoriales, surgieron otras conformando la 
primera oleada de editoriales independientes, en la década 
de 1970.
 Este florecimiento de la industria editorial nacional 
coincidió con un momento excepcional de la literatura 
latinoamericana: aquel que Hernando Valencia Goelkel 
denominó como “la mayoría de edad” de la literatura latinoa­
mericana (en un ensayo homónimo, publicado en 1972) y que 
se correspondía con el fenómeno del boom. Éramos, pues, 
“mayores de edad” en la apropiación de una lengua y ese 
estado se traducía en la producción de una literatura que ya 
no era sucedánea de movimientos literarios foráneos, pero 
que tampoco se debía ya a la búsqueda de una pretendida 
autenticidad latinoamericana. Aquello que se había iniciado 
con el modernismo, se conectaba con este momento: una 
literatura que le hablaba al mundo desde su lugar particular. 
 Así como la literatura latinoamericana, luego del boom, 
se ha visto en peligro de “domesticación” por parte de la 
crítica literaria y de la industria editorial extranjeras que han 
intentado limitarla a través de la exotización, también esa 
primera oleada de editoriales independientes se vio “domes­
ticada” por las filiales de editoriales de otros países que se 
instalaron en el territorio colombiano desde la década de 
1970. La todavía no tan fuerte producción editorial nacional 
se vio obligada a competir, sobre todo, con la consolidada 
edición española, en pleno momento de gran concentra­
ción editorial. A este hecho se sumó otro: esa misma 
industria editorial española producía (que no editaba) muy 
buena parte de sus libros en Colombia, aprovechando la 
mano de obra barata; fuimos, pues, una maquila de libros 
que reproducía una dinámica más de las nuevas formas de 
colonización, pero eso también nos dio fama de hacer libros 
materialmente admirables.
 Tanto la literatura como la edición siempre encuentran 
maneras de sacudirse aquello que busca mantenerlas anqui­
losadas. Desde la década de 1990, hay un resurgimiento de 

textos escolares que circularon fueron foráneos (franceses 
y estadounidenses, principalmente) pero, poco después, 
también fueron producidos por colombianos; desde enton­
ces, el mercado del texto escolar ha sostenido buena parte 
de la industria editorial del país. Sin embargo, si bien el 
ideal de “educar al pueblo” ha estado presente en el dis­
curso de todos los dirigentes políticos, desde la segunda 
mitad del siglo xix, en la práctica, el acceso a la educación 
fue y sigue estando restringido a unos grupos sociales, y 
esto ha sido utilizado para profundizar el abismo entre 
“letrados” y “analfabetas” (como una tradición sobreviviente 
de la Colonia), entre quienes tienen un derecho “natural” a 
educarse y aquellos otros en los que “no vale la pena 
invertir”. Las diferencias educativas han sido legitimadas a 
través de un sistema excluyente que, a su vez, ha legiti­
mado las diferencias sociales, económicas y culturales.
 Pero también hacia finales del siglo xix, el filólogo 
colombiano Rufino José Cuervo publicó su libro Apuntacio-
nes críticas sobre el lenguaje bogotano (1872), que constituye 
otra forma de apropiación de la lengua castellana. Aunque 
Cuervo concibió su obra como un compendio de correccio­
nes idiomáticas en relación con el castellano peninsular, 
desde un punto de vista más general, propuso que esta 
lengua no era una sola sino que había otras versiones de ella 
en el continente americano. No se trataba tanto, entonces, 
de que habláramos “mal” sino de exponer los fenómenos 
lingüísticos particulares que caracterizaban al español 
americano y, específicamente, bogotano.
 Durante la primera mitad del siglo xx, Colombia vio en 
sus librerías una inmensa mayoría de libros extranjeros, 
provenientes, sobre todo, de Francia, Argentina y España, 
que, luego de la pérdida de su última colonia americana, 
decidió emprender una “reconquista” comercial y cultural. 
La industria editorial colombiana era muy débil: eran pocas 
las editoriales y muy pobre la distribución de libros naciona­
les. Este panorama comienza a cambiar hacia mediados del 
siglo xx, gracias a una conjunción de factores sociales, 
culturales y políticos. En ese momento, podemos localizar la 
consolidación de un pensamiento más decididamente 
latinoamericano y, por ende, más descolonizado; a esta 
situación contribuyeron los movimientos estudiantiles y los 

13 14



15 16

la literatura del continente, un renovado interés por parte 
de la crítica literaria y cultural y de la industria editorial 
extranjeras por escritores y escritoras latinoamericanas 
que no resultan fácilmente clasificables. Muchas de sus 
obras ya no tienen que cumplir con el periplo de llegar 
primero a Madrid o a Barcelona para lograr una legitimación 
internacional, sino que se dirigen directamente a otros 
países y a otras lenguas. Por parte de la edición latinoameri­
cana, vemos, desde hace 15 años, la fundación de una gran 
cantidad de proyectos editoriales independientes que 
buscan hacerle frente a la escalada de la concentración 
editorial mundial. Estos proyectos han sido apoyados por la 
creación de librerías y de distribuidoras independientes a lo 
largo de todos los países de América Latina.
 El panorama hoy es optimista, pero las circunstancias 
todavía son frágiles: están siempre el peligro de cambiar un 
imperio por otro y de no medir suficientemente las fuerzas 
ante los grandes conglomerados actuales de la edición. Los 
libros de esas empresas siguen siendo mayoritarios en 
nuestras librerías “independientes” y lograr ser traducido al 
inglés o escribir en esta lengua directamente es el sueño de 
gran parte de nuestros escritores y escritoras. Frente a esto, 
editoriales, distribuidoras y librerías han realizado acuerdos, 
asociaciones, proyectos en conjunto y entre países para 
lograr una mejor “conversación” entre los libros producidos 
en América Latina, para fortalecer unas redes que puedan 
construir un lugar desde dónde dialogar en mejores condi­
ciones con los grandes grupos editoriales.
 La colonización nos enseñó a rechazar las lenguas 
indígenas y nos impuso el castellano. Más de medio milenio 
después, aún estamos intentado salvaguardar lo que queda 
de esas lenguas y de sus comunidades de hablantes. Ellas 
habitan como sustratos de nuestros dialectos castellanos, 
de la misma forma en la que los templos indígenas habitan en 
las bases de las iglesias católicas implantadas por los 
españoles. Nuestra cultura escrita e impresa aún no ha 
podido convertir esas lenguas en parte de nuestra comuni­
cación cotidiana, así como tampoco ha podido conseguir 
que ese acceso al impreso sea mayoritario en el continente. 
En este sentido, podemos considerar cada trazo, cada signo 
impreso, cada texto editado como un acto político que nos 

acerca a esas aspiraciones. A veces, sin dejar de preguntar­
nos “¿por qué?”, seguiremos siendo niños en busca de un 
“padre” esquivo que por fin nos reconozca; otras tantas, 
lograremos decirnos “¿por qué no?”, y sonreiremos al “pa­
dre”, miraremos sin vergüenza a nuestra madre, y seguire­
mos avanzando en el camino de quien encuentra su propia 
voz, su propia lengua. •



Ser crítico: enfoques y reflexiones
Daniel Cassany

El adjetivo crítico se utiliza para referirse a muchos aspectos 
de la educación, además de la lectura: la pedagogía, el 
pensamiento, la competencia, la actitud, la mirada… Es uno 
de esos términos afortunados que usamos a menudo y que 
siempre quedan bien, como comunicativo, discursivo o 
cognitivo. Tiene tanto poder que anula el significado del 
sustantivo al que califica: lectura crítica, pensamiento crítico 
o pedagogía crítica acaban siendo —o pareciendo— lo 
mismo; termina importando más el adjetivo que su sustan­
tivo, que se refiere a entidades bien diferentes.
 Nadie está en contra de lo crítico, aunque no esté claro 
lo que significa, incluso en un ámbito tan proclive al debate 
como la educación. De hecho, un análisis superficial de 
varias propuestas de lectura crítica revela fácilmente que no 
coinciden, que se refieren a aspectos variados o incluso que 
pueden sustentar planteamientos opuestos. Crítico es un 
adjetivo polisémico, que oculta sus acepciones e induce a 
confusión, aunque no nos demos cuenta. En este recorrido 
aclaratorio voy a ampliar y actualizar un texto reciente,1 con 
el propósito de hacer avanzar la educación lectora crítica y 
la formación de una ciudadanía democrática y autónoma.

Lectura crítica

Desde mediados del siglo xx, en la tradición humanista, 
crítico se refiere a un grado superior de lectura, opuesto a 
“literal”. Así, leer críticamente significa comprender en el 

1 Daniel Cassany, “Crítica de la (lectura) crítica”, en Textos, no. 91, 
enero de 2021, pp. 7­13.

sentido de ir más allá de la descodificación: recuperar los 
implícitos o hacer inferencias; distinguir los hechos de la 
opinión, la verdad de la fantasía, los elementos básicos de 
una trama, los recursos literarios empleados, o elaborar una 
interpretación personal del texto. Esta es la primera acep­
ción de crítico, la más general y frecuente.
 Contextualicemos esta concepción. Surgió en la época 
en que se descubren los analfabetos funcionales, las perso­
nas que, pese a completar sus estudios básicos y poder orali­
zar la grafía, son incapaces de recuperar las ideas relevantes 
de un escrito y relacionarlas con su entorno. También enton­
ces crece el interés por el aprendizaje de idiomas, se priori­
zan los enfoques comunicativos y se enfatiza el significado.
 En el aula, las tareas lectoras buscan el significado 
esencial, subrayan las ideas principales, plantean preguntas 
abiertas de comprensión y piden resumir y comentar textos 
literarios. Estas últimas actividades han merecido, por su 
dificultad, numerosas publicaciones para docentes y aprendi­
ces de nivel superior o secundario, con reiteradas reediciones 
y títulos como “Aprender a resumir” o “Cómo se comenta 
un texto”.
 Por otro lado, se sigue concibiendo la lectura de modo 
individualista, como una “destreza” centrada en la descodifi­
cación (con algo más), que requiere el desarrollo de proce­
sos cognitivos, la adquisición del vocabulario o el dominio 
sintáctico. Asume que la instrucción basta para enseñar a 
leer, que “lo crítico” llega después de “lo literal” o “lo inferen­
cial” y que, por ello, queda relegado a los cursos superiores, 
o que los analfabetos son la consecuencia lógica de la falta 
de instrucción.

Pensamiento crítico

Aquí el campo de acción de lo crítico se amplía a todas las 
destrezas verbales, puesto que la palabra es la unidad básica 
de pensamiento. Anclado en la lógica, la argumentación o la 
retórica, este concepto propone enseñar al aprendiz a 
razonar “de manera correcta” (válida, fiable, rigurosa) para 
que pueda distinguir la verdad de la falsedad, los razona­
mientos bien formados de las tautologías, los argumentos de 
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autoridad de los emotivos o las tesis bien fundamentadas. 
Por ejemplo, un manual de 1996 afirma que “la lectura crítica 
es el proceso de evaluar la autenticidad y la validez del texto 
y de formular una opinión”.
 Es una perspectiva muy popular en Estados Unidos, con 
instituciones, congresos masivos, programas de formación y 
declaraciones como los “Estándares de Competencia para el 
Pensamiento Crítico” (2005) de The Foundation for Critical 
Thinking. Lo crítico se vincula así con materias curriculares 
(ciencias, humanidades) o ámbitos más generales (cultura, 
política). Para distinguirse del concepto anterior, sostiene 
que el pensamiento crítico no es memorización, ni compren­
sión, ni creatividad o intuición, sino autonomía de trabajo, 
adquisición de información, capacidad de hacerse pregun­
tas, de construir y compartir buenos razonamientos. El 
conjunto pretende fortalecer la responsabilidad con las ideas 
propias, la tolerancia y el intercambio libre de opiniones, por 
lo que contribuye a formar una ciudadanía democrática.
 En mi opinión, el pensamiento crítico sigue concibiendo 
lo crítico como una destreza individual, centrada en las 
técnicas de razonamiento, a veces artificiosas, al margen de 
los contextos sociohistóricos y de los intereses políticos que 
esconden. Detrás de esa “manera correcta de pensar” 
subyacen presuposiciones controvertidas, como que pode­
mos obtener el conocimiento a través de la experiencia 
sensorial directa, sin mediación alguna —y sin distorsión de 
ningún tipo—, o que, con la formación apropiada, podemos 
llegar a entender la realidad del modo auténtico, puesto que 
sólo hay una Verdad única (en mayúscula), si el resto está 
mal argumentado.

Pedagogía crítica

Tiene su origen en la filosofía de la Escuela de Frankfurt, que 
postula que la sociedad no es natural sino el resultado de la 
acción humana y que el progreso (el humanismo y la ciencia) 
debería poder modificarla para avanzar hacia la equidad. En 
este marco teórico, desde el Brasil analfabeto, clasista y 
pobre de la década de 1960, Paulo Freire propuso esta 
pedagogía como una forma de liberación del ser humano, y 

la alfabetización como una herramienta para lograrlo: “un 
conjunto de prácticas que pueden utilizarse tanto para 
habilitar como para desactivar las personas”.2

 La pedagogía crítica rechaza la escuela acomodada, 
conservadora y comprometida con el statu quo, con un 
currículum oculto que perpetúa las desigualdades y entrena 
empleados cualificados y obedientes para el futuro. Al 
contrario, propone una educación empoderadora y revolu­
cionaria, que conciba a la lectura como una actividad polí­
tica, emancipadora de las personas y con capacidad de 
revertir la desigualdad social. Para Freire, el analfabeto no es 
culpable de su ignorancia, sino víctima de una escuela 
opresora que perpetúa el colonialismo.
 Siguiendo a Freire, puesto que el lenguaje denomina al 
mundo, también permite reflexionar y tomar conciencia 
crítica y, con ello, modificar nuestro entorno. En el aula se 
parte del día a día y de los conocimientos previos del apren­
diz, se plantean sus problemas relevantes, se dialoga entre 
iguales y se identifican los hechos históricos que condujeron 
a la desigualdad actual, además de animar al estudiante a 
actuar para modificarla.
 La pedagogía crítica ha obtenido buenos resultados en 
algunos países africanos y latinoamericanos, con propuestas 
socioculturales de educación, pero no aborda con detalle 
algunos aspectos más recientes de la lectura (géneros 
discursivos, plurialfabetismos, multimodalidad, digitaliza­
ción) más allá de plantear una teoría sugerente. Quizás 
también atribuye un poder excesivo a la alfabetización, en un 
contexto cada vez más complejo de regulaciones sobre la 
vida cotidiana, multiplicación de discursos, desinformación y 
manipulación emocional.

Análisis crítico del discurso (Acd)

También comprometido con la comunidad y la justicia, pero 
restringido al análisis verbal, con herramientas y teorías 
propias de las ciencias del lenguaje, el acd estudia cómo se 

2 Paulo Freire y Donaldo Macedo, Alfabetización. Lectura de la 
palabra y lectura de la realidad, Barcelona, Paidós, 1989, p. 143.
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construyen las representaciones de la realidad a partir del 
discurso, con el propósito de desenmascarar sus abusos y 
restituir los derechos de los perjudicados, en conflictos 
racistas, machistas, colonialistas, etcétera. Sostiene que 
ningún texto refleja la realidad, porque entre los hechos y el 
discurso se sitúa la mediación del autor, con su particular 
perfil (género, etnia, clase social, edad, religión, cultura)  
y su experiencia personal del mundo, inevitablemente 
esparcida en su texto. Con el incremento paulatino de la 
democracia, que rechaza la violencia y defiende la libertad de 
expresión, el discurso se convierte en la única arma para 
dominar al otro y el acd deviene una herramienta imprescin­
dible para defenderse de este orden verbal.
 El acd discrepa radicalmente del pensamiento y la 
lectura crítica y comparte la epistemología y el compromiso 
social de la pedagogía crítica. Otorga también al discurso el 
poder de configurar el pensamiento y de mediar en nuestra 
percepción de la realidad: cualquier conocimiento tiene un 
componente cultural, anclado en la biografía personal del 
lector, y carga su ideología. Para explicitar esta diferencia, 
las transposiciones didácticas del acd rechazan los términos 
lectura y alfabetización y prefieren literacidad, letrismo o 
alfabetismo (en inglés reading/literacy).
 En el aula, el acd forma al aprendiz para tomar concien­
cia del carácter situado de toda comunicación y para aplicar 
conceptos y técnicas lingüísticas a los textos y recuperar su 
ideología; enseña a: encontrar la intención (fuerza ilocutiva) 
en vez de las ideas principales, analizar los referentes de 
nosotros y ellos, detectar el posicionamiento del autor por su 
selección léxica (Abya Yala/América), percatarse de las 
voces incorporadas (citas, autoridades, testigos) y las silen­
ciadas (anonimizadas), identificar resemantizaciones (Amé-
rica para referirse sólo a Estados Unidos) o los neologismos 
que ocultan otros significados (efectos colaterales por 
víctimas civiles), etcétera.
 Por otra parte, al poner bajo su lupa cualquier discurso, 
el acd no enfatiza las diferencias relevantes con que se 
construye y verbaliza el conocimiento, tratando del mismo 
modo una noticia de un hecho empírico, una declaración 
política, una opinión o un artículo científico, que aportan 
datos cualitativamente diversos. También se centra en los 

grandes conflictos políticos, que no siempre son cercanos o 
apropiados al alumnado.

La desinformación

Ya que buena parte de lo que leemos proviene de los medios 
de comunicación y las redes sociales, incluyo aquí la desin-
formación, que estudia el periodismo y la comunicación, 
porque, aunque no se use corrientemente con el adjetivo 
crítico, su ámbito de acción implica también este concepto. 
Con este término denominamos a las distintas prácticas 
comunicativas que provocan el efecto contrario al de infor­
mar de manera honesta y profesional, como las noticias 
pobres o mal hechas (por falta de recursos, poca formación 
del periodista, falta de fuentes, ausencia de confirmación), 
las noticias tendenciosas o intencionadas, las falsas (parcial 
o totalmente), o las que tienen un propósito paródico (y que 
algunos toman por ciertas), la propaganda directa e indi­
recta, las estafas digitales (pishing) o los posts en redes 
sociales de (ro)bots.3

 La desinformación utiliza escritura, habla, música, 
fotografía y video en géneros tradicionales (noticias, repor­
tajes, entrevistas, editoriales) o recientes (memes, tablas, 
webs y perfiles generados automáticamente) y aprovecha 
los programas informáticos de edición de imágenes y video 
(deepfake), para mezclar datos viejos y nuevos, verídicos e 
inventados, para recontextualizar imágenes, manipular fotos, 
cambiar el habla de una vip modificando el movimiento de 
sus labios, etcétera.
 Los especialistas coinciden en que hoy hallamos tantas 
noticias falsas como verdaderas, pero las primeras suelen 
durar más y despertar más curiosidad. Son globales y tienen 
varios objetivos: favorecer o perjudicar una opción política, 
desanimar a un elector a ir a votar, confundir o distraer a la 
opinión pública de algún hecho importante, vender un 
producto o servicio, ganar dinero con publicidad de terceros 
(que se anuncian en las webs que obtienen más clics de los 

3 Raúl Magallón Rosa, Unfaking News. Cómo combatir la desinfor-
mación, Madrid, Pirámide, 2019.
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internautas), divertirse o distraerse, etc. Es un fenómeno 
creciente y cada vez más diverso.
 La lucha contra la desinformación ha ido sumando 
efectivos, como el fact-checking o la verificación de noticias 
(FactCheck.org, Maldita.es, First Draft, Newtral), las campa­
ñas bibliotecarias (How to Spot Fake News) y los recursos 
digitales variopintos (Media Literacy Now, Manual de Ins­
truções para a Literacia Digital, piccle). El proyecto Checko-
logy-News Literacy Project plantea simulaciones en inglés y 
castellano en las que el alumnado asume el rol de periodista 
y descubre las dificultades de aplicar el código deontológico 
de esta profesión.
 Estos recursos son útiles pero insuficientes, dada la 
dimensión extraordinaria del fenómeno y su dinamismo, que 
impiden que una institución lenta como la escuela pueda dar 
respuesta inmediata y eficaz a la volatilidad y la emergencia 
continuada de nuevas prácticas desinformativas. Mientras 
no cambie el modelo de negocio en internet (monetizar 
webs a partir de la publicidad) ni el orden de sus valores (la 
economía por encima de la democracia) la educación siem­
pre tendrá que ir a remolque. Por ello estamos obligados a 
mantenernos al día de las últimas formas de desinformación 
para prevenir a los jóvenes.

La posverdad

Llamamos posverdad al hecho de que un lector confíe en sus 
creencias, aunque los hechos probados las desmientan; es 
decir, aunque un texto exponga hechos objetivos y claros 
que nieguen una opinión, aunque el lector los entienda y sea 
consciente de lo que suponen, éste continúa defendiendo su 
opinión por comodidad, satisfacción o pereza. Otras deno­
minaciones cercanas son hechos alternativos, mentira 
emotiva o manipulación de creencias. 
 Hallamos ejemplos de posverdad en muchos ámbitos: el 
negacionismo (cambio climático, holocausto, evolucionismo, 
antivacunas), la pseudociencia (homeopatía, astrología), las 
religiones que rechazan terapias contrastadas, el triunfo 
electoral de candidatos mentirosos con programas que 
perjudican a sus votantes o resultados electorales 

imprevistos (Brexit de Gran Bretaña o plebiscito por los 
acuerdos de paz en Colombia, ambos de 2016). 
 La diferencia con la desinformación radica en que la 
posverdad implica una aceptación consciente del contenido; 
no hay desconocimiento ni incompetencia lectora, sino 
aceptación tácita pese a la incoherencia informativa. Por 
ello, la posverdad sería la ausencia absoluta de criticidad, 
una renuncia voluntaria a lo crítico y la aceptación resignada 
de la desinformación. 
 Una pregunta clave es por qué un lector consciente 
desconfía de hechos empíricos que pueden mejorar su vida 
para adoptar teorías falsas que pueden perjudicarle.4 La 
respuesta son los sesgos cognitivos de nuestra mente:

1. Confirmación. Tendemos a aceptar lo que concuerda con 
nuestras creencias y a descartar el resto. Vemos claro un 
penalti a favor de nuestro equipo y discutimos el que 
beneficia al adversario, aunque sean parecidos.

2. Superconfianza. Nos sentimos satisfechos de lo que 
sabemos, aunque no sea mucho. Diversos estudios 
demuestran que confiamos en lo que sabemos de la red, 
pese a ser objetivamente ignorantes.

3. Conformidad. Tenemos más paz social si coincidimos con 
la pareja, la familia o los amigos. Por ello, cambiamos de 
opción política o deportiva para coincidir.

4. Repetición. Damos fiabilidad a los textos que se repiten 
más, aunque no haya fundamento o resulten inverosí­
miles.

5. Burbuja. Bloqueamos los contactos que publican textos 
que nos desagradan y los algoritmos de las redes nos 
ofrecen sólo lo que nos interesa; vivimos aislados del resto. 

Por suerte, varios trabajos muestran que podemos superar 
estos sesgos si se nos ofrecen suficientes evidencias. Nos 
conviene adoptar una actitud más suspicaz, humilde y 
autocrítica, distanciándonos de nuestras propias ideas y 
aceptando revisarlas en todo momento. 
 En definitiva, el cerebro no gobierna de manera aislada 
nuestras decisiones como lector, sino que se deja influir por 
el corazón, las emociones y los sentimientos. Vivimos en 

4 Lee McIntyre, Posverdad, Madrid, Cátedra, 2018.
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sociedad de modo que nuestro entorno influye en nuestra 
comprensión. Además, todo ello ocurre en plena decadencia 
de la prensa tradicional, en la eclosión de las redes sociales y 
en la sobresaturación informativa y la infoxicación.

Epílogo
 
Al margen de alguna confrontación (pensamiento crítico/
pedagogía crítica y acd) estas concepciones se complemen­
tan en varios puntos. Aunque hayan surgido en diversos 
momentos históricos, contextos geográficos y disciplinas, 
no es posible trazar una progresión lineal o cronológica, si 
bien sus planteamientos van llenando huecos del vasto 
campo de la lectura y la criticidad. Tampoco parece sencillo 
organizar una propuesta de aprendizaje y dinamización 
lectora que incluya aspectos tan diversos de lingüística, 
pedagogía, argumentación y lógica, psicología, periodismo 
o documentalismo. Hay que pensarlo en términos de ciclo o 
etapa educativa o incluso de educación continuada a lo 
largo de la vida.
 Haciendo un delicado trabajo de síntesis hallamos varios 
aspectos que tienen en común todas o algunas de las orien­
taciones anteriores:

1. Complejidad. Las seis concepciones comparten una 
visión compleja de lo crítico, que supera la descodifica­
ción y abarca significados implícitos (lectura), razona­
mientos elaborados (pensamiento), implicaciones 
políticas (pedagogía y acd) o diversidad informativa 
(desinformación y posverdad).

2. Intervención. Las seis concepciones abogan por interve­
nir a favor de la ciudadanía, por educar al lector en la 
comprensión y la argumentación, por ayudarle a desen­
trañar las ideologías, a defender sus intereses políticos o 
a prevenirlo de los engaños de las noticias falsas y de su 
cerebro sesgado. Todas ellas asumen que esa actuación 
crítica no llega de manera natural, por defecto, aunque 
dirijan su acción hacia destinatarios distintos: las tres 
primeras pretenden educar al sujeto, mientras que las 
tres últimas actúan sobre el discurso público (periodis­
tas, políticos). 

3. Componente social y político. Cuatro concepciones 
(pedagogía, acd, desinformación y posverdad) asumen 
lo crítico como algo social y comunitario, mientras que 
el resto (lectura y pensamiento) lo conciben como 
destrezas individuales y desvinculadas del contexto. La 
pedagogía y el acd tienen incluso una relevante dimen­
sión reivindicativa. En cambio, la desinformación y la 
posverdad se sitúan en un plano periodístico de bús­
queda de los hechos y la objetividad, más allá de los 
sesgos psicológicos o lingüísticos.

4. Digitalización. Las seis orientaciones actúan tanto sobre 
el mundo analógico como el digital, aunque algunas 
nacieran antes de la aparición de internet. Sin duda, la 
desinformación y la posverdad se incrementan con la 
explosión informativa causada por la digitalización y las 
redes sociales.

Finalmente, otras cuestiones han quedado fuera por falta de 
espacio. La lectura crítica varía en cada disciplina porque los 
procedimientos y la naturaleza del conocimiento también 
cambian. La literatura y la lengua, las ciencias sociales y las 
naturales, la ingeniería o el arte no se leen del mismo modo, 
como saben los especialistas de cada asignatura. Por ello, 
tiene todo el sentido referirse a “ser crítico o leer crítica­
mente a lo largo del currículum”.5 En definitiva, queda 
camino por recorrer y espero haber apuntado en estas notas 
algunas ideas básicas para fomentar la reflexión y hacer 
avanzar la educación hacia la justicia y la equidad.
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Aprendizaje transductivo: Estudios del futuro 
como una trampa autoimpuesta
Federico Pérez Villoro

Materia Abierta es una escuela de verano sobre teoría, arte  
y tecnología establecida en la Ciudad de México. Bajo  
la premisa de ser un prototipo permanente de sí mismo, el 
programa se reconfigura cada año respondiendo a temáticas 
relevantes y ejercitando distintos modelos educativos. La 
invitación que recibimos para participar en el Encuentro 
Internacional de Cátedras Extraordinarias en el evento 
“Escuelas prototipo: Aprendizaje transdisciplinario y confina­
miento” nos pareció oportuna dadas las características de 
nuestro proyecto. Sin embargo, aprovecho este texto para 
considerar la posibilidad de que la metáfora del prototipo es 
insuficiente ya que está inevitablemente ligada a una cons­
trucción lineal del tiempo y a la promesa de una versión 
última que en nuestro caso nunca llegará. 
 Los prototipos son representaciones materiales de 
productos o servicios por mejorar. Sirven como evidencia 
provisional para justificar su diseño y anticipar deficiencias. 
Además, demuestran su condición reproducible: contienen 
codificadas las pautas que los vuelven replicables. Cuando 
decimos que Materia Abierta es un prototipo, el énfasis está 
puesto en su estado incompleto, poroso, errático, indetermi­
nado, afortunadamente imperfecto. Es el rechazo de un 
formato adecuado y de cualquier fórmula repetible. A 
diferencia de esto, buscamos que cada iteración sea un 
ejercicio dispuesto a condiciones inesperadas para forzar así 
la apertura hacia reordenamientos profundos en nuestro 
ritual de aprendizaje.
 Durante un taller que organizamos en 2015, en un ejercicio 
anterior a Materia Abierta, el diseñador David Reinfurt citó 
las palabras de J. G. Ballard: “La ciencia ficción, quizá, es la 
mejor forma de realismo. Tal vez sea la única forma posible”. 
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La frase fue el motivo para que las personas que participaron 
pensaran en el futuro como una guía más clara para el pre­
sente que el pasado. Sin embargo, en los últimos años el 
espacio especulativo se ha reducido. Es cada vez más difícil 
imaginar sociedades en futuros lejanos y los escenarios 
cercanos que podemos visualizar son dramáticamente 
distintos al mundo que hemos dado por sentado. Esta 
condición se ha acelerado con la pandemia dejando un 
escenario crudamente incierto.
 Hablar del futuro requiere reconocerlo como una cons­
trucción retórica en función del capital y sus diversas formas 
de opresión. Este fue el punto de partida de la edición de 
Materia Abierta de este año. En las palabras de Mônica Hoff 
y Eva Posas, las curadoras del programa: “Como proyecto de 
condena o salvación, la idea de futuro se entrelaza con un 
tiempo lineal definido por epistemologías y narrativas 
coloniales de conquista, despojo y dominación. Por lo tanto, 
los conceptos creados para intentar nombrarlo son al mismo 
tiempo interminables e insuficientes, pues más allá del fin 
del futuro como fin del mundo estamos frente al agota­
miento de un proyecto civilizatorio construido bajo el orden 
de la razón”.1

 Estudiar el futuro es entonces una búsqueda paradójica. 
Por un lado constituye una excusa para olvidarnos de las 
deudas que tenemos con el pasado pero, por el otro, resulta 
apremiante encontrar salidas del esquema socioeconómico 
occidental contemporáneo. ¿Cómo podemos organizarnos 
alrededor de los problemas de la actualidad con la urgencia 
que demandan sin reproducir la trampa conceptual del 
tiempo?
 Evitar discutir desde la posibilidad de un futuro mejor 
tiene la intención de desarmar tanto el mito mesiánico como 
el imaginario apocalíptico, este último cada vez más cómodo. 
El futuro en términos edénicos opera con el pretexto común 
de que la salvación de la humanidad está dispuesta en una 
expresión de sí misma que no está presente todavía, eso que 
Gilles Deleuze y Félix Guattari llamaron “la gente por venir”.2 
Es así que la descalificación de la injerencia colectiva en el 

1 materiaabierta.com

2 https://www.jstor.org/stable/45331481

quehacer político actual y la proyección de la responsabili­
dad cívica hacia el porvenir ofusca versiones del presente 
que ya se han manifestado y que se demuestran como 
formas sociales realizables y más justas que sus contrapartes 
dominantes. 
 “Tenemos que poner el pasado enfrente”, dijo la investi­
gadora Luciana Parisi este año en un seminario que impartió 
como parte de nuestro programa. Fue una invitación a 
replantear las geometrías espacio­temporales que sostienen 
la ilusión de que el apocalipsis está aún por suceder. El 
artículo “Recursive Colonialism and Cosmo­Computation” de 
Luciana Parisi y Ezekiel Dixon­Román aborda cómo la ame­
naza del fin del mundo justifica la explotación social bajo la 
promesa de interrumpir la autodestrucción del sujeto blanco 
occidental.3 En la antelación de sus propios límites, el mo­
delo tecnocientífico reproduce su violencia inherente. Parisi 
y Dixon­Román argumentan que el colonialismo se reformula 
integrando eventos inesperados a través del tiempo. Es 
decir, que los actos de dominación se actualizan de manera 
recursiva por medio de procesos de autoadaptación, auto­
rregulación y autorregeneración.
 El riesgo de lo desconocido impone de forma cíclica el 
orden racionalista. En las palabras de Parisi y Dixon­Román: 
“El universalismo monológico en la respuesta epistémica a la 
aparición de contingencia crea un escenario apocalíptico en 
donde el final del capital es también el final del humano y la 
libertad.”. Esto inevitablemente nos remite a la frase que se 
repite como un mantra en recintos académicos que estudian 
el futuro y cuya autoría se ha desdibujado: “Es más fácil 
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”. Una 
declaración que ciertamente tiene su lugar, pero que tam­
bién es incompleta. ¿A qué versión del mundo se refiere ese 
fin del mundo? 
 La recursividad es la capacidad a través de la cual un 
proceso se establece con base en su propia definición. Los 
sistemas recursivos tienen la posibilidad de asignar su 

3 Luciana Parisi y Ezekiel Dixon­Román, “Recursive Colonialism 
and Cosmo­Computation”, 2020. Disponible en https://socialtex­
tjournal.org/periscope_article/recursive­colonialism­and­cos­
mo­computation/

29 30



organización a partir de una constante negociación entre 
estructura y función. Es una característica común de la 
computación contemporánea, específicamente de lo que se 
conoce como aprendizaje de máquina. Las capas de redes 
neuronales mueven datos de forma cíclica mientras los 
dividen en múltiples versiones de sí mismos buscando que el 
proceso autoevalúe la eficiencia de sus resultados. Con­
forme la información fluye, la red incorpora la experiencia 
del procesamiento y modifica sus nodos y características 
programáticas en un ejercicio continuo de abstracción y 
comparación.
 Este nivel de cálculo es más cercano a la simulación que 
al prototipado: depende del procesamiento experimental de 
la información para evaluar funciones bajo conjuntos de 
criterios a lo largo del tiempo. Como apunta la escritora 
Nora N. Khan, las simulaciones son “productos literales de 
ecuaciones que describen qué acciones pueden suceder y 
potentes representaciones para proyectar el futuro”.4 Son 
procesos que ejecutan escenarios hipotéticos a través de 
diferentes condiciones que capturan el comportamiento de 
un modelo en plena acción.
 Las simulaciones permiten imaginar situaciones que no 
están aún disponibles por medio de las cuales basamos 
nuestras acciones. Como aprendimos de Patricia Reed 
durante un seminario que organizamos con ella en el verano 
de 2020: “La capacidad humana de desvincular conceptual­
mente el pensamiento del presente, tanto en el espacio como 
en el tiempo, es el lugar donde la relación entre el cuidado 
y el riesgo puede articularse como una dinámica crucial para 
pensar en nuevos mundos sociales”. Pero, ¿cómo podemos 
hacer inteligibles esos mundos del allá y el entonces en el 
aquí y ahora? ¿Es posible, realmente, recalibrar las violencias 
de la métrica del tiempo a través de las lógicas predictivas de 
los algoritmos? 
 Estas preguntas resuenan con la edición de Materia 
Abierta de 2019. El programa abordó cómo, aunque el poder 
actual de las computadoras permite la construcción y 
distribución de innumerables simulaciones que resultan 
convenientes para percibir el mundo, dichos programas y 

4 https://brooklynrail.org/2019/03/art/Seeing­Naming­Knowing

sistemas responden a sus propias lógicas de entrenamiento. 
En las palabras de su curadora Natalia Zuluaga: “El circuito 
de retroalimentación cada vez más estrecho entre los me­
dios, el conocimiento, la experiencia vivida y el ambiente no 
es una preocupación exclusivamente para la actualidad. El 
futuro está atrapado en un interminable intercambio finan­
ciero con el presente: un bucle que garantiza la desigualdad, 
detención y violencia promulgada en cuerpos racializados y 
marginados”.5

 El trabajo de Parisi, sin embargo, insiste en la posibilidad 
de la computación crítica para generar epistemologías que 
trasciendan las certezas universales tecnocientíficas. En 
específico, se refiere a la lógica abductiva de los algoritmos 
como un espacio de razón que se distingue del análisis de 
datos generando nuevas formas de complejidad lógica fuera 
del “régimen estadístico del capital inductivo”. Esto genera lo 
que Parisi llama, en referencia a las ideas de Charles Sanders 
Peirce, una función “meta­hipotética” capaz de inferir hipó­
tesis especulativas sobre fenómenos desconocidos. En otras 
palabras, la automatización abductiva ofrece explicaciones 
más allá de una “secuencia lineal de causas dadas y efec­
tos”.6 
 A diferencia del prototipo convencional, el modelo recur­
sivo no es una representación fija de posibilidades materia­
les. Es, además, incompleto en primera instancia: en su 
potencial de abducción sostiene una permanente disposi­
ción al cambio y tiene construida dentro de sus lógicas 
internas un factor autotransformador que está más allá de 
las características conscientes desde donde se diseña. De 
hecho, sus reglas operativas surgen a partir del comporta­
miento automático de los datos. Como apunta Parisi, “el 
aprendizaje automático es lo inverso de la programación: la 
cuestión no es deducir los resultados de un algoritmo dado, 
sino más bien encontrar el algoritmo que produce ciertos 
resultados”.7

5 https://2019.materiaabierta.com/

6 Luciana Parisi, “Critical Computation: Digital Automata and 
General Artificial Thinking”, en Theory, Culture & Society, no. 36 
(2), 2019, pp. 89­121. Disponible en doi:10.1177/0263276418818889

7 ibid.
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 La temporalidad recursiva de los sistemas computacio­
nales revela su estado incompleto y por lo tanto la imposibi­
lidad sistémica de los principios tecno­epistémicos 
modernos. En este sentido, Parisi y Dixon­Román sugieren 
que la computación actual no sólo refleja la normatividad de 
la producción de conocimiento sino que al incluir elementos 
indeterminados se debilita el progreso prometeico del 
colonialismo recursivo.8 Sin embargo, el rechazo a un pro­
grama tecnológico universal requeriría que los algoritmos 
aprovecharan las brechas provocadas por la recursividad 
para contagiarse de una multiplicidad de cosmologías 
transversales no occidentales, eso que el filósofo Yuk Hui 
llama cosmotécnica. 
 Los algoritmos predictivos no trabajan a partir del 
análisis retroactivo de datos existentes sino que incorporan 
información incompleta como parte de su propio proceso de 
aprendizaje. En las palabras de Parisi y Dixon­Román: “La 
interacción entre conjuntos de datos, contextos y reglas 
algorítmicas no implica un aprendizaje recursivo, sino un 
aprendizaje transductivo”.9 Es en ese sentido que la desvia­
ción del progreso lineal del conocimiento moderno requiere 
una transformación de los sistemas técnicos desde donde se 
generan conocimientos para que incluyan posibilidades 
indeterminadas en todos sus niveles procesuales.
 El potencial transductivo de estos mecanismos puede 
servir como una guía inconclusa, imprecisa, indefinidamente 
adaptable para nuestro proyecto educativo. Sin embargo, al 
considerar esto, es crucial vigilar la forma en que el capital 
colonial evoluciona en conjunto con las capacidades de las 
máquinas y con la construcción de narrativas epistemológi­
cas alrededor de éstas. Por lo tanto, teniendo en cuenta que 
los marcos de referencia condicionan la percepción al 
establecer los parámetros desde donde percibimos, ¿cómo 
imaginar un modelo de aprendizaje más allá de los límites de 
la razón? ¿Cómo evitar reproducir las lógicas excluyentes 
de la institucionalización del conocimiento? ¿Cómo escapar 

8 Luciana Parisi y Ezekiel Dixon­Román, “Data capitalism, socioge­
nic prediction, and recursive indeterminacies”, en Data Publics. 
Public Plurality in an Era of Data Determinacy, 2020.

9 ibid.

del capitalismo cognitivo? ¿Cómo dejar de precisar el mundo 
bajo la métrica temporal de los imperios? Si la recuperación 
de la crítica está fuera de una búsqueda epistémica, ¿re­
quiere realmente de hacerse desde la técnica recursiva a 
nivel material? ¿Es necesaria la representación simbólica de 
los actos de rechazo? ¿Cómo operacionalizar el arte? ¿Cómo 
desestabilizar la relación estética entre el futuro y la tecnolo­
gía? ¿Cómo evitar reproducir lógicas extractivistas en 
nuestra teorización?
 En un momento en el que la educación se está reorde­
nando rápidamente en respuesta a la pandemia, se pone a 
prueba el valor de las instituciones educativas. El costo de 
mantener los centros de estudio en funcionamiento se ha 
desfasado de sus ofertas concretas, y la necesidad de educar 
en línea expone las estructuras institucionales que parecen 
más aptas para proteger los mercados académicos que las 
necesidades del estudiantado. Esto no es sólo un efecto más 
de la pandemia sino de la crisis progresiva de la privatización 
del conocimiento y la procuración de falsos sistemas merito­
cráticos. Pero, ¿cuáles son los componentes esenciales de 
las escuelas y cuáles son sus excedentes administrativos? 
¿Es posible reimaginar el aprendizaje en línea y hacer nues­
tros programas más accesibles? ¿Cómo aprovechar los 
espacios virtuales considerando los mecanismos que se 
benefician de la sobreproductividad digital? 
 Materia Abierta es un esfuerzo modesto para abordar  
la necesidad de desarrollar nuevos espacios de aprendi­
zaje como profundas recalibraciones de las lógicas educati­
vas. Como un espacio epistémico y político, el programa 
busca construir vínculos entre los mundos que nos son 
evidentes y aquellos que son menos visibles o han sido 
ocultados. Es un llamado a ritualizar la socialización crítica,  
a despertar la imaginación colectiva y a conjurar imaginarios 
insurreccionales en busca de presentes que estén más allá 
del simulacro edénico y de las versiones del futuro de las 
que es necesario escapar. •
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que entiende y atiende las cuestiones que plantea el pre­
sente, es decir, es capaz de elaborar diagnósticos de las 
problemáticas a las que se enfrentan las mujeres y, al 
mismo tiempo, busca dar soluciones eficaces que respon­
dan a la necesidad de emanciparse de las estructuras 
patriarcales y coloniales que producen distintos tipos y 
diferentes gradaciones de violencias contra la mujer. Esta 
violencia puede ser cruenta y extrema, como es el caso del 
feminicidio, o pueden ser violencias simbólicas que surgen 
a partir de una desigualdad estructural y se expresan de 
diversas maneras; dependiendo del contexto social e 
histórico, pueden ser visibles o incluso naturalizadas.
 El feminismo poscolonial pugna contra la violencia que 
se origina en desigualdades expresadas a través de la dife­
renciación del color de la piel, el grado de mestizaje, la clase 
social y el estatus cultural. Lo anterior es importante pues, 
aunque nos encontremos hablando desde un espacio univer­
sitario que, en teoría, nos iguala a todos y todas, no lo hace 
del mismo modo y aunque suponemos que “todes” tenemos 
acceso a la educación universitaria, las condiciones materia­
les y culturales pueden ser más o menos diversas. Esta 
diferencia es importante cuando la correlacionamos con las 
experiencias marcadas por el género, ya que nos permite 
entender por qué hay mujeres más propensas a la violencia 
de género que otras. 
 Los feminismos decoloniales y poscoloniales convergen 
en la Universidad como una forma de ampliar los contenidos 
de la lucha por la liberación femenina. Me interesa la teoría 
poscolonial y el giro decolonial para hacer una lectura del 
feminismo actual, ya que se inscriben en una tradición de 
discusiones de larga data sobre la emancipación y la transfor­
mación social y, además, tienen en cuenta los problemas de 
las representaciones políticas y subjetivas en los discursos 
históricos y culturales. Estas propuestas político­epistémicas 
son herederas de varias tradiciones de la teoría crítica y aquí 
nombraremos tan solo tres de ellas: 1) la tradición crítica 
europea, como el marxismo y el posestructuralismo, entre 
otros; 2) el pensamiento latinoamericano anticolonial, que 
ofrece reelaboraciones desde un horizonte de conocimiento 
comprometido política y éticamente con los procesos de 
emancipación; 3) el pensamiento poscolonial y decolonial 

Decolonizar la Universidad desde  
las voces de las mujeres
Rebeca M. Gaytán Zamudio

El objetivo de este artículo es reflexionar sobre el feminismo 
definido críticamente por una localización geopolítica que se 
pregunta por las condiciones históricas de las mujeres en el 
contexto poscolonial. El horizonte desde el cual se hace esta 
reflexión es la Universidad, entendida como un espacio de 
creación, circulación del conocimiento y de acción política, 
donde suceden disputas de sentidos y convergen distintos 
movimientos sociales, entre ellos varios de los movimientos 
feministas.
 Los contenidos de las teorías y de las practicas feminis­
tas se amplían y se redefinen gracias a la discusión que se 
produce sobre las experiencias que sacuden a las mujeres 
actualmente; éstas pueden hacernos sentir empoderadas y 
otras veces indignadas pues, a pesar de los avances en 
cuestiones de género, aún hace falta el cumplimiento cabal 
de reivindicaciones mínimas y necesarias. En este marco, la 
Universidad es un espacio dialógico de suma importancia, ya 
que el intercambio de ideas se produce en varios niveles y 
alcances, incluyendo el filosófico­epistémico, el político­ 
estratégico, e incluso el más cotidiano. El diálogo constante 
atiende diversas problemáticas que atraviesan el feminismo 
y a otro tipo de exclusiones que hacen más complejos los 
procesos de liberación de la mujer, pues muestra muchos 
vacíos en las primeras demandas que buscaban la igualdad 
entre mujeres y hombres. El feminismo surgió como un 
discurso crítico típicamente moderno, es decir, su capacidad 
crítica estuvo impulsada por la Ilustración y los principios de 
la Revolución francesa y, conforme ha ido evolucionando a lo 
largo de la historia, fue radicalizando su sentido democrático 
al dejarse interpelar por distintas voces que habían sido 
omitidas. De esta manera, el feminismo es una teoría crítica 
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que, si bien surge en el mundo intelectual tras la crisis de la 
modernidad, extiende sus raíces en los saberes de los 
pueblos originarios y afrodescendientes y pone en debate la 
supuesta superioridad de la razón occidental. Estas tres 
herencias derivan en un cuestionamiento de la autoridad de 
Occidente y adicionalmente estos corpus teórico­prácticos 
exacerban sus contenidos críticos al encontrarse siempre al 
pendiente de las convulsiones que producen los aconteci­
mientos históricos. Su eje común de reflexión es la coloniali­
dad, entendida como un tipo de dominación que articula y 
ordena al mundo entero de acuerdo con una división interna­
cional del trabajo, que determina y tensiona a otras relacio­
nes de poder. En este sentido, la colonialidad se refiere a un 
patrón de dominio que emergió como resultado del colonia­
lismo moderno, pero en vez de estar limitado a una relación 
formal de poder entre dos pueblos o naciones, alude más 
bien a la forma en que el trabajo, el conocimiento y las 
relaciones sociales se articulan a través del capitalismo 
mundial bajo la idea de raza. Podemos decir que la coloniali­
dad es una experiencia que se mantiene en la modernidad a 
través de mecanismos de disciplinamiento y control, los 
cuales son cada vez son más sofisticados y flexibles, de 
manera que constituye a la colonialidad como un dispositivo 
de larga duración que domina de maneras particulares a los 
sujetos y, en este caso, al sujeto femenino/colonial. 
 Cuando pensamos en el feminismo asumimos su carácter 
critico automáticamente, pero nos preguntamos: ¿qué le 
brinda dicho carácter?, ¿acaso no es claro que hombres y 
mujeres somos iguales? Sucede que esa igualdad no ha sido 
efectiva y continúa funcionado como el disparador de las 
luchas feministas. De tal manera, podemos decir que el 
feminismo actual sigue luchando por igualdad, pero excede 
las teorías de la igualdad decimonónicas en tanto radicaliza 
su discurso de acuerdo con las necesidades, demandas y 
problemáticas a las que se enfrentan las mujeres que hacen 
suyo este discurso. 
 Para entender mejor lo anterior, presentaré someramente 
las primeras olas del feminismo que sentaron las bases para 
los movimientos y teorizaciones de ese campo de estudios 
en los ámbitos poscolonial y decolonial. La primera de ellas 
abrió el camino para la lucha por la reivindicación y 

liberación femenina conforme al pensamiento ilustrado que 
surgió bajo el espíritu de la Revolución francesa, cuyas 
máximas fueron “libertad, fraternidad e igualdad”. El debate 
se centró en la igualdad de inteligencias entre hombres y 
mujeres y la reivindicación de la educación; estas ideas 
articularon la discusión sobre la naturaleza de la razón 
humana y la universalidad y, aunque fueron muy potentes, 
encontraron una limitación espacio­temporal, pues se trató 
de un movimiento impulsado por las elites ilustradas de las 
metrópolis europeas. Aun así, en 1791 La declaración de los 
derechos de la mujer y la ciudadana de Olympe de Gouges, 
comparó la dominación colonial con la dominación patriarcal 
y estableció incisivas analogías entre mujeres y esclavos. 
Este texto puede considerarse el origen del feminismo 
decolonizante. Además, el pensamiento ilustrado que 
sustentó las luchas independentistas en América Latina hizo 
eco en aquellas mujeres que participaron activamente en 
estas luchas. La conformación de Estados latinoamericanos 
fue fundamental para la primera emancipación de los pue­
blos, pero éstos dejaron fuera muchas colectividades que 
hoy en día exigen su inclusión desde su alteridad, pues para 
lograr una identidad nacional fue necesaria la simplificación 
de la pluralidad que existía en los territorios recientemente 
liberados de la administración político­militar de la Colonia, 
y el recurso para lograrlo fue el mestizaje. 
 Hoy en día parece fácil criticar el carácter totalizante de 
la modernidad occidental, en especial cuando hablamos 
desde los estudios de la alteridad, el multiculturalismo o el 
diagnóstico de los estudios poscoloniales, pero es necesario 
insistir en que el feminismo es una teoría critica moderna no 
sólo porque su corpus teórico parte de los valores recientes, 
sino también porque es un pensamiento moderno en cuanto 
propone una reflexividad hermenéutica y cognitiva que se 
dio en el marco de la racionalidad contemporánea que 
remplaza la metafísica por el quehacer humano. Esto consti­
tuye la condición que posibilita actuar a favor de la libera­
ción de las opresiones a las que estamos sometidos los 
hombres y las mujeres.
 Para avanzar en la participación política del feminismo 
presentaré ahora la segunda ola, cuyo principal lema fue el 
llamado a ocupar el espacio público. El movimiento 
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sufragista en los países angloparlantes convirtió a la mujer 
en ciudadana, es decir, la hizo un sujeto jurídico susceptible 
de votar y ser votado, así como de tomar decisiones fuera del 
ámbito doméstico. En América Latina esto se tradujo en que 
la mujer fue vista como parte del pueblo y, con tal, como 
partícipe de su soberanía. En México, las mujeres pudieron 
votar por primera vez en las elecciones de 1955 y, pese a ello, 
sólo lo hicieron trasmitiendo la voluntad familiar. Pero, aun 
así, es importante advertir que la liberación del voto feme­
nino instaló la posibilidad jurídica para que las mujeres 
participaran en foros públicos. El caso más emblemático en 
Latinoamérica fue el de Eva Duarte en Argentina, que 
desarrolló su agenda política afín a Juan Domingo Perón, 
pero de manera independiente, pues fue ella quien trató 
directamente con los sindicatos y gestionó las reivindicacio­
nes populares como el derecho a una vivienda digna, a 
servicios de salud y a una educación de calidad. Para ello 
creó la Fundación Eva Perón, que sustituyó la elitista Socie­
dad de Beneficencia, y se encargó de construir, hospitales, 
asilos y escuelas, además de promover la participación 
femenina en los asuntos populares.
 La presencia de las mujeres en el espacio público per­
mite que exijan la legislación justa y libertaria de aspectos 
que se han considerado parte de la vida íntima, como es el 
caso de la lucha por el derecho a decidir sobre sus cuerpos 
en temas de “salud reproductiva” o la verbalización de 
violencias que se ejercen sobre los cuerpos sexualizados de 
acuerdo con construcciones de género. En los años sesenta 
y setenta, las mujeres de varios países de América Latina 
participaron abiertamente en los movimientos sociales con 
voz propia, además, de la mano de El segundo sexo de 
Simone de Beauvoir, se puso en circulación la idea de que la 
mujer es una producción cultural, cuestionando la naturali­
zación de su papel en la sociedad. Con estas ideas se logró 
visibilizar la necesidad de abolir el patriarcado como condi­
ción de posibilidad para liberar a las mujeres de la violencia, 
la desigualdad laboral y la diferenciación sexualizada de la 
razón, entre otras cuestiones.
 En el siglo xx el feminismo se pluralizó y, por nombrar 
sólo algunas de sus corrientes, encontramos el feminismo 
decolonial (que nos ocupa en este texto), pero también el 

feminismo negro y el feminismo chicano. Estos últimos 
brindaron aportes al feminismo decolonial como la intersec-
cionalidad y el pensamiento de frontera. Por un lado, Angela 
Davis en Mujeres, raza y clase, analizó el trato diferencial 
entre mujeres negras y mujeres blancas y nos contó que en 
Estados Unidos las leyes en contra de la violación se hicieron 
para hombres blancos que eran dañados moralmente como 
consecuencia del abuso sexual que podían sufrir sus mujeres 
e hijas, mientras que las violaciones a mujeres negras ni 
siquiera contaban con registro alguno. Esto se debe a que se 
encontraban en condiciones muy precarias por el trabajo 
servil que llevaban a cabo, una situación que se agravaba 
con la hipersexualización de sus cuerpos que se generó 
desde los tiempos coloniales. Por su parte el feminismo 
chicano enseña a pensar desde la frontera como un punto 
nunca saldado. Gloria Anzaldúa en Borderlands/La frontera. 
The new mestiza reflexionó fuera de los binarismos y mostró 
la imposibilidad de pensar en un sujeto, pues éste se en­
cuentra en un proceso de hibridación, en donde la frontera 
es una metáfora y una realidad que afecta a la corporalidad 
de las mujeres. 
 Hasta aquí hemos visto cómo el feminismo se desarrolló 
a la par de otros movimientos políticos y sociales, y a veces 
tensionado por ellos. La crítica feminista de corte decolonial 
instala una crítica potente a la pretensión universalista y 
teleológica del feminismo occidental, que logró instalarse 
como “la forma de liberación femenina”, pasando por alto las 
implicaciones religiosas, de clase, de raza, de género, 
etcétera. Dicha omisión llevó a pensar que la mujer negra o 
indígena sólo podía ser liberada al someterse a los designios 
de la mujer blanca. Así, el feminismo decolonial intenta 
superar la dependencia intelectual de los saberes y expe­
riencias eurocéntricas, con la finalidad de generar una crítica 
que, aunque no niega el aporte del feminismo occidental, la 
pone siempre en revisión desde sus experiencias políticas 
concretas. Ejemplo de ello es el aporte de Gayatri Chakra­
vorty Spivak, quien va más allá de la historiografía marxista y 
del análisis de poder de Michel Foucault y Gilles Deleuze al 
argumentar que la relación entre el poder y el conocimiento 
se dan bajo determinaciones geopolíticas e ideológicas. 
Spivak muestra que la experiencia colonial, lejos de 
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superarse, se encuentra en la base misma del andamiaje 
disciplinario moderno occidental. Para ella la crítica y  
la denuncia de la situación subalterna y/o colonial implica un 
trabajo epistémico constante y profundo, que reconozca que 
los dispositivos de poder no se pueden deshabilitar a 
capricho ya que están funcionando en el sistema de repre­
sentaciones de hombres y mujeres, y estos fundamentos 
gozan de una fuerte implicación en nuestras prácticas y en 
nuestra forma de construir el conocimiento.
 Dicho lo anterior, el feminismo decolonial cuestiona el 
encierro del feminismo en el armazón moderno occidental, 
al mismo tiempo que demanda una mayor vinculación con 
las realidades de nuestro país. Aquí, es necesario señalar 
que la Universidad es un terreno de lucha de sentidos que se 
expresa tanto en el quehacer de la teoría crítica como en las 
acciones políticas de las mujeres universitarias. El producto 
de esto será una reflexión capaz de deconstruirnos como 
mujeres en el pleno ejercicio de la reflexión y la acción 
política.
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Déjà vu. Articulaciones con el performance 
La Llorona de Linda Porn
María Teresa Garzón Martínez

La historia de colonialidad en la Abya Yala se encuentra 
rebosante de procesos de resistencia y transformación, 
pero también esa historia está plagada de fantasmas. 
Víctimas de feminicidio, desaparecidas, olvidadas. Fantas­
mas: almas errantes que se manifiestan ante los vivos para 
reclamar su atención y saldar deudas, evitando ser exorci­
zados, procurando justicia y asediando toda forma de razón 
occidental. “¡Arrodíllate y persígnate!”, exige la mujer 
blanca vestida de luto a la joven Llorona en la secuencia 
que inaugura el performance La Llorona de Linda Porn. En 
esta escena, la Llorona —como todo fantasma— deviene 
en pasado que asedia y toma la forma de un déjà vu, cons­
tante repetición de lo mismo siempre con apariencia de 
primera vez. En efecto, la escena fundante de la que sabe de 
amores y sabe lo que es martirio1 suele representarse de la 
misma manera como si fuera novedad: una mujer corre 
desesperada por el bosque, va vestida de blanco, lleva 
consigo a un pequeño varón —su hijo— a quien ahoga en un 
río o en una laguna. “Dicen que asesinaste a tus hijos” in­
quiere la mujer blanca vestida de luto. “No señora…” intenta 
responder la joven Llorona cuando es abruptamente inte­
rrumpida por la mujer blanca vestida de luto: “No te estoy 
preguntando”. Es una muerte por agua dulce que condena a 
esta mujer a gemir por toda la eternidad: “¡Ay, mis hijos, mis 
hijos!”.
 La Llorona déjà vu, la Llorona como déjà vu. ¿Por qué 
ella sigue presente? ¿Por qué ella importa? ¿Por qué ella  

1 La frase se inspira en una cita extraída de la canción “La Llorona”, 
en la versión que popularizó Chavela Vargas, cuya autoría per­
manece desconocida, publicada en el álbum La Llorona (2003).

se encarna justo aquí y justo ahora como una joven indí­
gena, pero también como una mujer adulta migrante? Tal 
vez es para decirnos que nunca ha regalado su llanto, como 
afirma Marcela Serrano en la novela La Llorona (2008); o es 
para confirmar que es la fuerza “que lleva el dolor más 
profundo y la rabia más grande que haya existido en toda la 
eternidad”, como se afirma en la película gringa The Cry 
(2007); o es para hacerse a un coqueto lugar en el escenario 
global de la música cuando toma prestadas las voces de Aída 
Cuevas, Natalia Lafourcade y Ángela Aguilar en los premios 
Grammy Latinos 2019; o es para competir en el mundo de las 
influencer a través de memes publicados en Facebook como 
el que afirma, a propósito del regreso a la escuela, “cuando 
la Llorona vio los precios de los útiles escolares, dejó de 
buscar a sus hijos”. La Llorona sigue siendo un personaje 
contemporáneo que hoy habita a sus anchas los mundos del 
cine, la literatura, las series de televisión, las redes sociales, 
las prácticas artísticas, en suma, la cultura popular. “¿Artista 
de qué? ¿De cabaré?”, pregunta en tono de afirmación la 
mujer blanca que hace las veces de custodia de la hija de la 
Llorona, en otro momento del performance de Linda, cuando 
intenta convencerla de que su madre es “mala madre” y que 
todo es por su “propio bien”. 
 Si alguien en verdad creyó que la mexicana más famosa 
es Frida Kahlo se equivocó, es la Llorona. Sin embargo, de 
ella poco sabemos y llamarla mexicana es sólo un tecnicismo 
moderno colonial. En pocas palabras, estamos hablando de 
un símbolo nacional y un ícono regional el cual, sin embargo, 
es principalmente un fantasma mexicano cuya historia ha 
sido reescrita y actualizada cientos de veces.2 Cientos de 
veces, cientos de déjà vu que son en sí mismo un cliché 
colonial: mujer indígena o mestiza, antigua diosa presumi­
blemente, enamorada por “tu hombre blanco español”, 
según afirma la mujer blanca vestida de luto, que la aban­
dona por “una de sus iguales”, concluye esa misma mujer en 
el performance de Linda. En medio del dolor, la Llorona 
“comete el crimen más horroroso que comete un humano”: 

2 Martin Baxmeyer, “El fantasma de la frontera. La Llorona como 
símbolo nacional en la literatura chicana y del Norte”, en Inter-
disciplinary Mexico, 2015, año 4, no. 8, pp. 74­86.
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película (La maldición de la Llorona, 2019). Y me sentí orgu­
llosa: ahí ella, inmortal. No obstante, cuando giré mi rostro vi 
a mi sobrino asustado y llorando. En efecto, la nueva película 
de la Llorona pertenece al género de terror y no es apro­
piada, por obvias razones, para un público infantil. Así que 
del orgullo pasé a la rabia. Y me ubiqué en el lugar de mu­
chas mujeres en la historia: aquellas que deben defender a 
sus hijos de la Llorona. Le exigí, entonces, que no tocara por 
ningún motivo a mi sobrino y que no apareciera sin invita­
ción previa. “Valores, ética, responsabilidad… somos las 
guardianas del menor”, aseguran las feministas blancas que 
en el performance ostentan el biopoder de decidir quién es 
una madre idónea tanto en el Norte como en el Sur. De 
manera similar, yo —tía Tete— me transformé en guardiana 
del menor, en pieza del rompecabezas del poder. 
 Investigo a la Llorona: su voz, su silencio, su representa­
ción, sus múltiples secuestros por efectos de la migración, 
su legado en el universo de la cultura popular. ¡Vaya estupi­
dez! Pues no es posible poner un límite al universo de las 
lloronas. A aquellas que desde diferentes coordenadas 
geopolíticas y discursivas son acusadas de “no saber criar”, 
de “debería estar prohibido que muchas se reproduzcan”, 
como se escucha en el performance, y no obstante, lloran 
por sus hijes, buscan a sus hijes y se preguntan: ¿Quién dio 
la orden? ¿Quién dio la orden de desaparecer a mi hijo; de 
hacerlo pasar como guerrillero; de enterrarlo en una fosa 
común? Como reclaman las madres de Soacha en Colom­
bia.6 ¿Quién dio la orden de separar a la hija de la madre? 

6 Las Madres de falsos positivos de Soacha y Bogotá (mafapo), en 
Colombia, es una asociación de madres, en particular, que 
representan a aquellas madres que perdieron a sus hijos en 
manos del ejército del país, en el periodo que va de 2006 a 2009, 
el cual corresponde al gobierno de Álvaro Uribe Vélez. En tal 
periodo, más de 19 jóvenes habitantes del Sector de Soacha, 
límite de la ciudad capital, Bogotá, fueron secuestrados y 
asesinados extrajudicialmente por el ejército con el propósito de 
hacerlos pasar como guerrilleros. Frente a la inoperancia del 
Estado, la impunidad y la falta de justicia las madres se organiza­
ron para hallar a sus muertos y denunciar públicamente el hecho 
que se dio a conocer como “falsos positivos”.

como aprecia la mujer blanca vestida de luto, mata a su hijo 
primogénito para vengarse. En este momento, la Llorona 
parece decir, usando las palabras de Marcela Cadena Sando­
val y Anel Mendoza Prieto: “es quizá la primera vez que 
enfrenté la consigna real y la máxima desgracia de ser 
madre: evitar el dolor de otro, de eso que no soy yo aunque 
salga de mí”.3 Empero, su respuesta es otra: “No señora, me 
acusaron injustamente”, afirma la joven Llorona. ¿Hablamos 
de amor o violación? ¿Hablamos de aborto, infanticidio u 
homicidio por piedad? ¿Los hijos de la Llorona en realidad 
son varones? Más allá: ¿puede la Llorona hablar? ¿Quién 
habla por la Llorona si no es siempre la mujer blanca vestida 
de luto, la feminista blanca occidental que cree saber cuál es 
la forma correcta de ser madre? ¿Cómo representar a la 
Llorona sin repetir el cliché? ¿Cómo entablar diálogo hori­
zontal cuando yo soy una mujer blanca vestida siempre de 
luto en México del presente y ella una mujer mestiza o 
indígena del pasado? En ese sentido, ¿cómo “tejer y destejer 
y volver a tejer los caminos de la existencia”?4 Porque, 
después de todo, si es verdad “que existen vidas enlazadas a 
través del tiempo, conectadas por un antiguo llamado”,5 
¿será posible escucharnos y volver a reescribirnos entre la 
vida y la muerte?
 Mi último encuentro con la Llorona fue desafortunado. 
Me hallaba en la ciudad de Tunja, Colombia, y acompañaba 
a mi sobrino de sólo cinco años de edad a ver una película en 
el cine —en épocas de Netflix se deben hacer ciertas aclara­
ciones—. En tanto se trataba de una película infantil en hora­
rio infantil no pude prever que “algo” acontecería en esa sala 
oscura. De repente, la pantalla se iluminó y empezaron a 
pasar los cortos de los estrenos que vendrían. Y, en medio de 
ello, emergió el fantasma, déjà vu. La Llorona se hacía 
presente para anunciar al mundo que tiene una nueva 

3 “Conversación sobre el vacío y el cuerpo desde el útero como 
dispositivo metafórico”, en Calle 14, 2016, vol. 11, no. 19, pp. 44­56. 

4 La Llorona, René Cardona (director) y José Luis Bueno (produc­
tor), México, Producciones Bueno, 1960 [cinta cinematográfica].

5 María Teresa Garzón Martínez, Hacerse pasar por la que una no 
es. Modernización, criminalidad y no mujeres en la Bogotá de 
1920, México, Unicach, 2018, p. 163.

45 46



¿Quién ha decidido que se es una mala madre? ¿Cuál es la 
relación entre las lágrimas de una madre, los tránsitos 
migratorios y el racismo?, según indagan las lloronas del 
performance La Llorona. “Y si quemo y rompo y hago un 
pinche desmadre en esta ciudad, ¿cuál es su pinche pro­
blema? A mí me mataron a mi hija [...] Tengo todo el dere­
cho a quemar y a romper. No le voy a pedir permiso a 
nadie, porque yo estoy rompiendo por mi hija. Y la que 
quiera romper que rompa. Y la que quiera quemar que 
queme. Y la que no que no estorbe”, grita Yesenia Zamudio, 
un 15 de febrero de 2020, cuando se manifiesta en pro  
de encontrar justicia para su hija quien fue asesinada en 
2016 en México. La maternidad como práctica política del 
Sur en el Sur.
 Y parece que también es imposible poner un límite a  
la colonialidad, la cual termina representando a la Llorona 
como una mujer blanca, ya que el mestizaje de su historia 
sólo es un tropo de nación, nunca una aspiración carnal.  
La Llorona viste de blanco. Y, sin embargo, investigar a  
la Llorona es investigar el fracaso desde el fracaso mismo: el 
fracaso de un proyecto de nación, el fracaso de la blanquitud 
que lo sustenta, el fracaso de la colonialidad y su reificación 
racista en la cuerpa de las mujeres. Esta es la delicada ven­
ganza de la Llorona: me obliga a pensar su cuerpa cuando 
no tiene cuerpa, a transcribir sus palabras cuando no siempre 
habla, a buscarla incansablemente allí donde aparece y a 
aguardar siempre la media noche para intentar consolarla en 
un acto improbable de reconciliación. Es el truco del 
diablo: la Llorona nos hace pensar que en verdad no existe, 
pese a su terca sobrevivencia. “¡Ay, mis hijos, mis hijos!”, el 
grito y el susurro, la fantasma y sus lágrimas, gemido y 
escritura de sangre que afirma: “Yo, la peor de todas”. Así las 
cosas, la Llorona es una respuesta en clave feminista desco­
lonial que debemos aprender a leer a pesar de todo, pues en 
ese pasado se construye nuestro presente y, tal vez, se sueñe 
un posible futuro. En consecuencia, nos encontramos aquí, 
convocadas por ella una vez más, compartiendo literalmente 
sus lágrimas y con miles de preguntas que tal vez nos cues­
ten la vida. “¡Qué más da!”, diría mi centenaria abuelita 
Cecilia porque, al final de cuentas, y aunque la vida nos 
cueste Llorona, no dejaremos de buscarte, de desearte, de 

quererte.7 La Llorona déjà vu, la Llorona como déjà vu: 
constante repetición de lo mismo pero, esta vez, con una 
diferencia radical, ya que en este performance la historia 
se deconstruye a sí misma en el momento en que emerge la 
promesa y la libertad: “Prométeme que no lo vas a olvidar 
nunca, que te quiero y te amo… Mamá te ama… Corre, 
corre con tus piececitos, corre”.
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Intergalactix: against isolation/contra  
el aislamiento
Daniela Lieja Quintanar

“Intergalactix: against isolation/contra el aislamiento” es 
una exposición colectiva y un proyecto de investigación 
diaspórico continuo que se enfoca en estrategias de coali­
ciones, vida colectiva y nuestra condición cósmica para 
resistir la violencia histórica generada por fronteras físicas 
y conceptuales y las severas políticas migratorias. La 
frontera se ha convertido en la máxima máquina de necro­
política, un sistema global liderado por Estados Unidos, en 
el cual el aislamiento es una herramienta para borrarnos. 
Pero la “lucha por la vida digna” se ha manifestado desde 
tiempos antiguos como respuesta a estos sistemas opreso­
res. “Intergalactix” medita y dialoga en un movimiento 
espiral, escucha con atención las voces de Centroamérica, 
junto con el sureste mexicano, abriéndose hacia las diáspo­
ras en eua. Su referente es el “Encuentro Intergaláctico” 
organizado por el ezln en 1996 en Chiapas, México: un foro 
de defensa de la humanidad y contra el neoliberalismo, que 
llamó a la asistencia de cualquier forma de vida dentro y 
fuera de nuestra galaxia, para generar una red solidaria de 
resistencia. “Construir y dotar de contenido al nosotros, a 
todos los nosotros que somos y podemos ser para recrear­
nos como colectivo. Como todos los colectivos posibles. La 
reapropiación del lenguaje y de los medios de comunicación 
es indispensable en este combate y, por ello, la creación de 
redes de comunicación alternativa reviste para nosotros una 
importancia primordial”.1

1 Crónicas intergalácticas ezln: Primer Encuentro Intercontinental 
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, Chiapas, México, 
1996, Editorial Planeta Tierra, 1996, p. 83.

Estación Intergalactix Station

La “Estación Intergalactix” fue diseñada para recibir y enviar 
mensajes desde el futuro, construyendo un espacio abierto 
de intercambio y aprendizaje mutuo. La estación recolecta 
e imagina las genealogías de resistencia colectiva, para 
generar memoria y trayectorias hacia futuros posibles. 
Estas genealogías generadas colectivamente o a través de 
retrospectivas personales han tomado la forma de entrevis­
tas, conversaciones, talleres, conferencias, dibujos, obras de 
arte, audios y mapas en espiral. Utilizamos la acción de 
reunirnos (encontrarnos) para mapear, construir y activar 
las relaciones sólidas de intercambio de afecto y pensamien­
tos críticos. La “Estación Intergalactix”2 honra e investiga 
continuamente el trabajo que muchos artistas, poetas, 
trabajadores culturales y activistas han estado realizando 
contra el aislamiento, las fronteras y la criminalización de la 
movilidad humana.
 Los encuentros se han llevado a cabo en diferentes 
lugares, generando importantes conexiones y relaciones 
íntimas de apoyo y cuidados comunales. El primer encuentro 
realizado en marzo de 2020, unos días antes de que la 
pandemia por covid­19 explotara, tuvo lugar en La Resi en la 
ciudad de San Salvador, El Salvador. Nos reunimos para 
mapear, conversar y compartir prácticas colaborativas en 
resistencia; algunos de los artistas y curadores participantes 
fueron Abigail Reyes, Crack Rodríguez, NadiE, Tatiana 
Alemán, Caroline Lacey y, por supuesto, la comunidad de 
jóvenes artistas del espacio La Resi, dirigido por Erika Pirl.
En noviembre y diciembre de 2020 continuamos los encuen­
tros virtualmente. El colectivo de artistas transfronterizos 
Cognate Collective (Amy Sánchez y Misael Díaz) convocaron 
a dos grupos importantes de pensadores y artistas de la gran 
región de Tijuana y San Diego a reflexionar sobre los años de 
trabajo colectivo en esta zona violenta, creativa y transitoria. 
Por medio de dos constelaciones logramos articular unas 
reflexiones relevantes sobre la condición trans, como un 

2 Se puede consultar el archivo de “Intergalactix” en https://
welcometolace.org/lace/intergalactix­against­isolation­con­
tra­el­aislamiento­2/
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Objeto Antiguo: colaboraciones con las piedras

“Objeto Antiguo” es el resultado de un proceso generoso de 
intercambio de perspectivas y aprendizaje entre el colectivo 
de investigación comunitario maya kaqchikel Kaqjay Moloj, 
con sede en Patzicía, Guatemala, con el colectivo mexicano 
fiebre Ediciones y la artista/crítica cultural Beatriz Cortez de 
la diáspora salvadoreña en Los Ángeles. Durante los tiem­
pos difíciles de la pandemia en 2020, el grupo se reunía 
semanalmente por medio de zoom para aprender distintas 
técnicas de creación de objetos, como la talla de piedra, el 
adobe y la fabricación de moldes. Las sesiones fueron 
guiadas por los artistas de Los Ángeles: zz Krebs, Ashley 
Hagen, Rafa Esparza y la misma Cortez. Kaqjay, fiebre y 
Beatriz ahondaron en la idea de “objeto antiguo” de la cultura 
kaqchikel, según la cual, los objetos y los fragmentos de las 
tierras mayas tienen un kux, una fuerza vital que vincula a la 
comunidad con sus ancestros, permitiendo que vivan un 
tiempo largo y continuo y se mantenga el recuerdo de la 
vida de sus abuelos. Los resultados de todos esos encuen­
tros y discusiones sobre los objetos antiguos, los libros de 
contenido independiente, el arte y las posibles colaboracio­
nes ancestrales, detonaron el surgimiento de nuevas pie­
dras talladas y fragmentos de piezas de barro creadas en 

arma en defensa de la dignidad y la movilidad humana. El 
encuentro tuvo como resultado varios mapas móviles inspi­
rados en las ideas y discusiones entre la historiadora de arte 
Norma Iglesias Prieto, el colectivo Dignicraft, los artistas 
Ricardo Domínguez y David Ávalos, la poeta e historiadora 
Amy Sarah Carroll y las artistas y pensadoras Mariana 
Chávez y Sayak Valencia, originarias de Tijuana.
 Mapas retrospectivos como los de la artista Amitis 
Motevalli y la revisión de la fotógrafa Ingrid Hernández han 
contribuido a expandir los caminos de pensamiento crítico. 
La curadora Helena Braunštajn, en su mapa retrospectivo 
“Genealogía de colaboraciones: archivo, mapas, reciprocida­
des”, comparte:

Mientras indago y hago mapas por algunas ciencias “apócri­
fas”, entre Giordano Bruno, Julio Fírmico Materno (¡que 
nombre!), María Magdalena, Elena o Eleno de Céspedes; 
entre trans, conversos, brujas y otros pensadores subversi­
vos cuyos cuerpos y sabiduría ardieron en plazas públicas 
de la Europa vergonzosamente más “avanzada”, me pre­
gunto: ¿qué rumbo hubiéramos tomado si, al enseñarnos en 
las escuelas el teorema de Pitágoras, también nos hubieran 
hablado de la doctrina pitagórica de metempsicosis, es 
decir, de la trans-migración de almas (las almas son viaje­
ras, peregrinas, migrantes, de un cuerpo a otro, de una 
especie a otra), a causa de la cual hay un parentesco entre 
todos los seres vivos?3

Todos los encuentros y mapas que se han realizado pueden 
consultarse en la página web de Los Angeles Contemporary 
Exhibitions (lace): welcometolace.org.

3 Mapa 6: “Genealogía de colaboraciones: archivo, mapas, 
reciprocidades” de Helena Braunštajn incluida en la colección 
abierta de mapas de la “Estación Intergalactix Station”. Publi­
cado en septiembre de 2021. Ver: https://welcometolace.org/
lace/estacion­intergalactix­station­006_genealogia­de­colabora­
ciones­archivo­mapas­reciprocidades­por­helena­braunstajn/

Kaqjay Moloj, Beatriz Cortez y fiebre Ediciones, “Objeto Antiguo”, 2020­
2021. Foto de Ofstudio. Cortesía de les artistas.
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Patzicía, Guatemala, el lugar donde está la antigua ciudad 
maya roja Kaqjay. Los objetos se reunieron en lace en Los 
Ángeles, California, las tierras Tongvas junto con un altar de 
acero creado en el taller de Beatriz Cortez y una publicación 
diseñada por fiebre Ediciones, que contiene la representa­
ción del altar en papel, el cual puede ser cortado y recons­
truido.
 Con la instalación, la entrada al edificio de lace se 
había transformado en una máquina de tiempo contene­
dora del altar de Kaqjay en todas sus formas: piedra, papel, 
acero; junto con la espiga de piedra, los fragmentos de 
barro, las piedras kab’awil (protectores de viaje), el pino, la 
Biblioteca de la Memoria y, finalmente, el arco maya orien­
tado al sur, que sirvió de portal al resto de la exposición de 
“Intergalactix”.

Y de nuevo será…

Girando el espiral hacia la región expandida de San Diego/
Tijuana, Cognate Collective presentó la instalación “And will 
be again…” (“Y de nuevo será...”). Su instalación reflexionaba 
sobre las posibilidades de un proyecto decolonial no sola­
mente simbólico sino, sobre todo, activo, en el cual el 
regreso de las tierras robadas y divididas por las fronteras se 
convirtió en un acto central. El colectivo partía de la pre­
gunta: ¿cómo participar o ser aliade en este proyecto deco­
lonial, cuando no se es nativo de estas tierras, cuando las 
familias se han desplazado a otras regiones?
 “And will be again…” es una instalación multimedia 
inspirada en un poema del libro icónico Borderlands/La Fron-
tera de Gloria Anzaldúa escrito en 1987:

Esta tierra fue mexicana una vez
fue india siempre
y lo es.
Y lo volverá a ser.4

4 Gloria Anzaldúa, Borderlands/La frontera: la nueva mestiza, 
México, unam, 2015.

Para este proyecto, Cognate Collective trabajó con diferen­
tes colaboradores interesados en preservar sus lenguas 
originarias, con el propósito de traducir el poema de 
Anzaldúa; las traducciones a los idiomas tongva y kumeyaay 
(que tienen una relación directa con las tierras de la región 
fronteriza Tijuana­San Diego­Los Ángeles) fueron mostradas 
en diferentes colores en unos letreros led en movimiento. Al 
mismo tiempo se incluyeron las traducciones en mixteco, 
zapoteco y kaqchikel, las lenguas que conectan con los 
grupos predominantes de indígenas migrantes, que han sido 
desplazados violentamente de sus propias tierras. La resis­
tencia a borrar las lenguas y su manera única de interpretar 
el mundo, en conjunto con sus historias orales, se explora­
ron en esta instalación a través de la transmisión de unos 
audios (frecuencia 89.75 fm) que hacían resonar dentro de 
la galería el poema mencionado, en un coro de múltiples 
voces indígenas; y también, con bocinas en el bulevar de 
Hollywood, los sonidos de la ciudad de miles de migrantes. 
 Las grabaciones y las traducciones estuvieron a cargo 
de: tongva (Tina Calderón, traducción de Pam Munroe y 
Gabrielino­Tongva Language Committee), kumeyaay (Yo­
landa Meza, Nejí Kumeyaay), mixteco (Miguel Ángel Rivera 
Vivar, mixteco de Xochapa, Guerrero), zapoteco (Ignacio 
Santiago­Marcial, zapoteco de San Felipe Güilá, Oaxaca) y 

Cognate Collective y Tina Calderón dentro de la instalación “And will be 
again…”, 2021. Foto de Juan Silverio. Cortesía de lace.
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kaqchikel (traducción de Edgar Esquit, grabación de  
Ixmukane Choy).

Ceremonial

Tanya Aguiñiga, artista transfronteriza, tiene una larga 
trayectoria de trabajo artístico y de justicia social en la 
frontera de Tijuana y San Diego como sitio y lugar donde ha 
transitado desde su niñez. Para “Intergalactix” se presenta­
ron tres distintos proyectos (“Metabolizando la frontera”, 
“Línea Pak” y “Memoria”) y una mención dentro de la “Esta­
ción Intergalactix Station” sobre su participación en el 
legendario colectivo Border Art Workshop/Taller de Arte 
Fronterizo (bwa/taf). “Memoria” consiste en una serie de 
copaleros (altares portátiles) de cerámica, creados en 
colaboración con los estudiantes migrantes de la comunidad 
lgbtq y el Jardín de las Mariposas en Tijuana, con base en 
un prototipo de copalero diseñado por Aguiñiga. Los copale­
ros son unos pequeños espacios ceremoniales creados para 
acompañar el difícil trayecto de quien migra. En diciembre 
de 2021 fueron colocados en la frontera entre Estados 

Unidos y México, desde San Diego/Tijuana hasta Matamo­
ros/Brownsville. Se trató de una pequeña ceremonia en la 
cual el copal ardiendo y desprendiendo su aromático humo 
blanco marca esos puntos en que la tierra ha sido fragmen­
tada por un muro fronterizo que, a pesar de todo, no ha 
podido limitar la lucha por la continuidad de la vida de 
muchos migrantes.

La teoría del fuego desde la visión del corazón 
del continente

La plataforma colaborativa The Fire Theory ha presentado 
una instalación multimedia con siete proyectos que exploran 
la pregunta sobre cómo sostener la vida en un contexto de 
crisis migratoria, violencia y desplazamientos forzados. La 
instalación se basa en la obra “Mantenerse humano” de los 
artistas Mauricio Esquivel, Oscar Pérez y Edwin Soriano; se 
trata de una proyección que presenta la vista aérea de una 
ciudad distópica que se asemeja a nuestro momento de 
aislamiento.
 Por otro lado, “Dream Team”, de Crack Rodríguez, abre 
la instalación con dos esculturas: una portería y un aro de 
baloncesto caído, con tejidos de atrapasueños y un video. 
Ambos objetos son remanentes de un juego híbrido de futbol 
realizado previamente en el icónico parque de migrantes en 
Los Ángeles, MacArthur Park, durante la pandemia en marzo 
de 2021. Este partido fue un evento que honró y celebró los 
sueños y las esperanzas de los jugadores.
 También se ha incluido un conjunto de filmes de los artis­
tas Melissa Guevara, Mauricio Kabistán y Ernesto Bautista 
que funcionan como testimonios de las realidades profun­
das, amplificando las voces, las perspectivas y las experien­
cias relacionadas con la frontera, que han sido ignoradas de 
la región de Centroamérica.
 El piso fue intervenido con un mapa de las Américas, que 
funciona como eje central de las obras de “The Fire Theory”: 
con las tierras recolectadas de varios puntos fronterizos se 
han rellenado las demarcaciones de los países de donde 
vienen: Honduras, Guatemala, El Salvador, Colombia y 
Venezuela; mientras, una mezcla de todas esas tierras cubre 

Tanya Aguiñiga, “Memoria”, 2020­2021. Foto de Juan Silverio. 
Cortesía de la artista.
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el área de los Estados Unidos. Este mapa de Guevara nos 
lleva a repensar los significados de la tierra, las geografías 
fragmentadas y las grandes dificultades para transitar 
nuestros territorios en disputa.
 “Intergalactix” es un proyecto abierto y continuo que 
pretende seguir ampliando sus relaciones de solidaridad, 
explorando las formas de resistir, mapeando nuestras pro­
pias genealogías y generando un discurso anticapitalista y 
antiaislamiento. Para este propósito, el proyecto emplea las 
prácticas artísticas como una herramienta que abre las 
posibilidades para repensar e investigar diversos modos no 
coloniales de aprender juntos, de ser y estar en conjunto. En 
este sentido, “Intergalactix” apuesta por una curaduría y 
unas prácticas artísticas comprometidas, cuyo discurso y las 
narrativas de resistencia se separan radicalmente de la 
producción masiva de arte y sus dinámicas de mercado. •

Kanaj: Comunidad
Luna Marán

¿Qué podría ser mejor que iniciar un viaje en compañía de 
aquellas personas con quienes compartes ideas y gustos? 
Un viaje para hacer exactamente lo que todos desean. Suena 
excitante y lo es. Hay que dar por seguro que la pasión se 
hará presente. 
 Aprender a hacer lo que deseamos puede ser un viaje 
fascinante, descubrir los trucos de magia para construir lo 
que llamamos cine resulta maravilloso. Ningún viaje es 
plano: siempre hay sorpresas y paradas inesperadas, porque 
lo importante es el viaje, el proceso de viajar, su disfrute. 
Aprender a cazar fantasmas, como me enseñó mi maestra 
Mariana Rosenberg, es un acto mágico, un hacer, un pro­
ceso. Este puede estar lleno de misterio y alegría, pero es 
más rico llevarlo a cabo de forma colectiva, cuando tienes 
cómplices. Durante siete años continuos, con muchxs 
amigxs, viajamos verano a verano a una comunidad diferente 
reuniendo a personas desconocidas con algo en común: el 
cine. El resultado ha sido incalculable. Ahora, después de 
una pandemia y con un nuevo orden, encontrar otras mane­
ras de viajar y de reunirnos es el reto.
 Lunes y miércoles, a las 18 horas, 19 personas se reunirán 
en el ciberespacio. Cada una desde un territorio distinto, 
cohabitando por unas horas un mismo tiempo con algo en 
común: el cine. Argentina, Chile, Colombia, Suiza, México, 
los muchos Méxicos. Cada voz, cada tempo, cada proceso 
es diferente. Cada uno viaja de formas distintas, pero nos 
conectan tres horas para compartir. 

desaprender

jugar

cine comercial
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a la educación hay que migrar muchos kilómetros y las ganas 
rara vez son suficientes para consolidar un trabajo. 
 Hacer formación audiovisual desde el sentido comunita­
rio se ha convertido en un ejercicio colectivo, porque mien­
tras el Estado no garantice las posibilidades de acceso 
equitativo para todas las personas, la comunidad es la 
alternativa para crear lo que deseamos.

Deseamos fiesta

La fiesta es la manifestación del deseo, donde la vida toma 
forma, se toma: perderse en un carnaval­calenda­baile, 
dejar de ser para estar ahí presente en relación con aque­
llas personas que te acompañan. La creación de la cultura 
no es un acto individual, las representaciones que son 
unidireccionales, siempre son una práctica de poder. La 
cultura es el resultado de un ejercicio constante de crea­
ción en común.

comunidad

descolonización

contra la apropiación cultural

semiótica

reelaboración de las ideas

desarrollo de nuevas narrativas audiovisuales

ética

visión desde los pueblos originarios

¿hacemos cine o video?
construir comunidad

kanaj

Crear obra audiovisual, partiendo de que utilizamos herra­
mientas creadas en el sistema capitalista y arrebatarlas para 
re­crear desde lo comunitario, es un acto de justicia simbó­
lica, pero sobre todo es la forma de re-existir en los medios, 
donde la representación ha sido absolutamente un ejercicio 
de poder para desmontar los que somos.

recursos narrativos

miedo

creatividad

comunidad

adaptabilidad

equipo

Una de las cosas que me parece central desmontar aquí es la 
idea del “talento”. En la mayoría de los espacios de forma­
ción artística las, les y los participantes esperan/aprenden 
que deben ser reconocidos por su “talento”, pero el “talento” 
no existe. Es un invento que esconde varias cosas:

1. Que las personas para tener una habilidad necesitan 
formación y estímulos. Esto, en un territorio como 
México donde la educación artística pública es inexis­
tente, convierte a la “formación y estímulo” en algo que 
sólo clases medias y altas pueden tener, un derecho 
convertido en privilegio.

2. Que la mayoría de los espacios y oportunidades para 
desarrollar tu trabajo están íntimamente relacionados 
con tu círculo social. Cada vez que alguien cuenta la 
historia detrás de su supuesto éxito y éste lo alcanza por 
las invitaciones de sus amistades, me parece una eviden­
cia del sistema en el que se sostiene aquello que llama­
mos arte en México. 

3. Que puedes tener la mejor formación del mundo y las 
amistades mejor colocadas, pero sin ganas y sin constan­
cia tampoco se logra consolidar el trabajo. 

collage | resignificación | reapropiación | identidad | 
cuerpos | danzas | retratos | registros | comunitario

En otros territorios, como en mi pueblo, Guelatao de Juárez, 
el acceso a la educación musical es un derecho consolidado. 
Si decides ser o no músico es por un asunto de interés perso­
nal, pero no por falta de acceso a la formación. Lo que es 
muy distinto a otras áreas artísticas, en las que para acceder 
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¿Cómo hacer comunidad?

Sentido común: algo que nos haga sentido en colectividad, 
en este caso es el cine, la pasión por las imágenes y su 
misterio. La rebeldía y las ganas de hacerlo desde otras 
formas, desde la disidencia. 

¿Qué nos une? 

Horizonte: dicen que el camino a la utopía es un paso ade­
lante frente al horizonte. ¿Cuál es nuestro horizonte? Allá 
hacia donde caminamos. Compartir estas visiones de hori­
zonte, hace que tengamos en cuenta el paisaje frente a noso­
trxs (los retos, desafíos, amenazas, contexto, ritmo, ruta, 
vereda y con ello la claridad de hacia dónde caminar).  

¿A dónde queremos caminar juntxs?

La fiesta/la vida: el disfrute, el compartir la vida, enfrentar 
de manera colectiva los conflictos, los problemas y que de la 
comunidad salgan las formas para resolverlos. El conflicto/
las diferencias siempre estarán presentes, por ello hacer 
comunidad es una acción política de hacer vida de otra 
forma, otra forma de habitar, una que enfrenta “los proble­
mas” de manera colectiva. Es importante abrir el espacio 
para conocernos: quiénes somos, de dónde venimos, qué 
nos preocupa, qué nos emociona, qué nos enoja. 
 Las comunidades de aprendizaje son organismos 
heterogéneos, con conflictos y diferencias, andan en 
función de las ganas y la capacidad común de resolver los 
problemas: se atoran, se pausan, entran en coma, y se 
reactivan según el contexto, las energías y las afinidades. 
Son organismos que tienen ciclos de vida, algunas más 
largas que otras y otras más efímeras. 

no somos linaje, somos tribu

Comunidades de aprendizaje como el Campamento 
Audiovisual Itinerante, Cine Too Lab, Jeqo, Mirando al 

Futuro, Axoyollo y Kanaj; son experiencias de las cuales 
vamos aprendiendo cómo hacer lo que nos gusta: el cine. 
Quitarle al cine su carácter de élite/privilegio y jugar para 
construir otras narrativas, las que sean necesarias para 
cada territorio.
 El lenguaje audiovisual es cada vez más común; mi tío me 
pasa su lista de compras con imágenes, graba lo que quiere y 
me lo envía. En la presente era audiovisual abrimos ventanas, 
tenemos conversaciones paralelas, consumimos imágenes 
cargadas de deseo de consumo. Consumimos y producimos 
imágenes todos los días de maneras voraces y obsesivas: 
decodificar lo que vemos es un ejercicio necesario­urgente. 
Decodificar el efecto que nos hace ver más güeros, más 
occidentales, más brillosos, más borrosos. Reconocer que la 
cantidad de pixeles en una imagen transparenta tu posición 
social. Decodificar los mensajes y salirse de ellos es una 
cotidianidad. 
 La alfabetización audiovisual es una idea añeja, de hace 
más de medio siglo; quedó congelada en un momento de la 
historia donde las grandes mayorías, las así llamadas masas, 
desconocían las máquinas de captura y reproducción de 
imágenes. Hoy lo urgente es impulsar procesos de desarrollo 
del pensamiento crítico audiovisual, hacer ejercicios colecti­
vos de pensamiento audiovisual, cuestionar nuestras prácti­
cas cotidianas y nuestros discursos audiovisuales: los 
stickers, los memes, los gifs, las fotos, los videos y todo 
aquello que producimos/reproducimos todos los días. Pensar 
críticamente el audiovisual desde otros imaginarios no 
capitalistas es urgente. No vamos a enseñar un lenguaje que 
ya es de dominio público, pero sí podemos abrir preguntas 
sobre los discursos que se ejecutan de manera cotidiana en 
ese lenguaje que ya casi todxs ocupamos.
 Para ello la escucha es una de las herramientas principa­
les. Expandir los sentidos, escuchar, aprender a observar y 
decodificar lo que vemos. En una cultura capitalista global 
donde el yo es lo importante, escuchar al otre es un ejercicio 
político: guardar silencio, ceder la palabra, ceder las cáma­
ras, ceder los micrófonos, ceder los privilegios. 

cine de retaguardia 
comunicación mutante 
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tejidos audiovisuales 
conspiración audiovisual colectiva 

Por lo tanto decodificar ideas tan añejas como “el talento” es 
importante. Para nombrar lo que hace falta cuando alguien 
quiere dedicarse al oficio audiovisual, y cómo para ello la 
formación es imprescindible.
 Crear comunidades de aprendizaje es la puerta que 
puede conducirnos a la construcción de esas otras formas no 
capitalistas de existir, de aprender. Esas formas que pongan 
en el centro lo que haga un sentido común, lo que nos haga 
sobrevivir en común con la tierra, el agua y el viento; en 
simbiosis y no en una relación de antagonía y destrucción de 
la vida. 
 Estos espacios contienen tensión y obligan a las perso­
nas participantes a desarrollar respuestas a los conflictos  
y necesidades que se generan en su existencia; desde lo 
común, cada organismo comunitario depende de la capacidad 
mutua de soñar en conjunto para caminar en la misma 
dirección, al horizonte compartido.
 A veces nuestros horizontes cambian, se transforman y 
estos organismos comunitarios se disocian. Ya saldrán otros, 
ya se re-producirán y se continuarán en otros y así un nuevo 
ciclo de vida.
 No lo sabemos todo, pero podemos dibujar los contor­
nos a esos saberes de forma colectiva, desde el disfrute de la 
vida dirigirnos hacia la sobrevivencia humana. •

Prácticas manchadas
Giselle Slavutzky

Hace aproximadamente diez años me sumerjo en las aguas 
turbias de la academia y de los centros de difusión del arte 
contemporáneo en Argentina. Habito un espacio límbico, 
vivo en los entres, en las articulaciones, en las manchas. 
Entre la tercera persona y el yo. Reflexiono en un cuerpo 
atravesado, en tensión, entre la academia y el territorio, entre 
la danza y la política, entre el género, la raza y la clase, entre 
los privilegios y la desigualdad. Una especie de “ni­ni”; sin 
embargo todo.
 Encuentro en los bordes, en las articulaciones, en el 
limbo, en los entres y sobre todo en las manchas, una poten­
cia creativa y de descubrimiento sumamente enriquecedora.  
En esta idea de mancha, recuperada de la propuesta de 
mundo ch´ixi de Silvia Rivera Cusicanqui,1 me arriesgo a 
pensar las construcciones políticas, culturales y las prácticas 
desarrolladas en el campo de mi hacer como instancias 
provisorias, flexibles, móviles.
 Considero importante pensar la práctica como una 
posibilidad de atender los procesos y como un intento 
decolonial; fundamentalmente, las prácticas de investiga­
ción académica y creación artística. En este momento me 
interesan las articulaciones entre creación e investigación 
no para establecer una síntesis, sino construir conoci­
miento en las tensiones y contradicciones emergentes en 
estos diálogos.
 El primer territorio en el que anclo es en el de las 
prácticas de movimiento. Un territorio hostil, en la 

1 Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre 
prácticas y discursos descolonizadores, Buenos Aires, Tinta 
Limón, 2012.
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feminista. Esta autopercepción y autodefinición reconfiguró 
los límites entre los territorios y construyó pliegues en las 
líneas del hacer investigación­hacer danza­hacer política.
 En esos pliegues surgen proyectos individuales, pero 
sobre todo colectivos. En esos pliegues aparecen certezas, 
pero sobre todo preguntas. En esos pliegues hay movimiento. 
Y en esos pliegues hay máscaras también. (Quizás la máscara 
sea un resultado de atravesar prácticas y una manera de 
objetivar el ser/estar-en-el mundo, y como tal, una produc-
ción objetiva de conocimiento).
 Hace tres años comencé a gestar “Último día”. Mejor 
dicho, comencé a gestar las preguntas que me llevarían a 
este proyecto abierto que es “Último día”. Preguntas, inquie­
tudes, controversias, discusiones y repliegues. Todos cues­
tionamientos abiertos acerca de un eje fundamental: el 
cuerpo. Mi cuerpo.
 Estas dudas (cartesianas, a veces) me hicieron pasear 
por un gran cúmulo de bibliografía que había dejado atrás 
cuando congelé mi título de licenciada en Ciencias Políticas. 
Es que la ciencia y la teoría política de ese entonces no 
atendían muy de cerca las problemáticas en torno del 
cuerpo. Y ya había decidido soltar todo tipo de responsabili­
dad que me alejara de mi deseo de bailar. En este tiempo, 
pensaba Mi cuerpo en una serie de dicotomías: ciencia­arte; 
política­danza; academia­escena.
 “Último día” surgió en esas contradicciones, que luego 
fueron sumando otras: militancia­creación; clase­raza; 
clase­género, y más. Y es en estas contradicciones donde 
construí los primeros bocetos de un unipersonal que 
“hablaba” de estos temas, sin darme cuenta de que mi 
propia existencia era la representación en tiempo real de 
las contradicciones mismas. El proyecto surge como anexo 
a partir del trabajo de campo desarrollado para optar por el 
título de Máster en Estudios Teóricos de la Danza, de la 
Universidad de las Artes (La Habana, Cuba) durante los 
años 2018­2019.
 La primera pregunta sobre el cuerpo que me ocupó, en 
ese entonces, fue la siguiente: Si el cuerpo es algo que me 
pertenece, pues, ¿quién soy yo? O más aun, ¿dónde estoy 
yo? ¿Es acaso el cuerpo un receptáculo de algo que soy y 
de lo que no puedo dar cuenta más que por la materialidad 

provincia de San Juan. Hostil porque hay expectativas en 
juego. Hay cuerpos en juego y también formas de hacer y 
pensar.  La danza, las danzas, son construcciones de 
sentido y formas de ser en el mundo. Y en San Juan esas 
formas de ser cristalizan años y décadas de hegemonía del 
ballet clásico y las maneras más europeizantes de la danza 
contemporánea.
 El segundo territorio en juego es el de la academia. 
Estoy en una relación complicada con mi tesis de maestría, 
instancia ¿cúlmine? de un proceso que emprendí en 2012 
con la intención de vincular, integrar, sintetizar el recorrido 
transitado en la ciencia política y en la danza. También estoy 
en una relación complicada con la “pertenencia” institucio­
nal; egresé en 2009 de la licenciatura en Ciencias Políticas 
de la Universidad Nacional de San Juan, pero nunca me 
sentí partícipe. Fui becaria del Consejo de Investigaciones 
Científicas y Técnicas y de Creación Artística (cicitca) 
hasta el 2012 y luego migré al campo de la gestión pública, 
articulando programas y proyectos con el Senado de la 
Nación desde la oficina de Gestión Social de un senador 
sanjuanino.
 Hoy me multiplico entre proyectos de extensión univer­
sitaria y la dirección de dos proyectos escénicos, danzario­ 
musicales. Creo que desde siempre siento que soy un 
cuerpo en tránsito y en constante cambio; más amiga de los 
trayectos que de los resultados; más cerca de lo atravesado 
que de lo finalizado. Muy incómoda en los entre, pero 
siempre en articulación. No es casual que desde hace casi 
tres años atraviese un dolor crónico en la articulación 
coxofemoral. “Giselle a tientas busca al maestro en un 
rincón. Abre los ojos y encuentra su cuerpo derrotado y 
mudo. El vino le había dado una estocada final a su vestido 
favorito, el tipo ése le había dejado estrujada la cadera...”. 
Fragmento del Episodio iii: La venganza de Giselle. (Texto de 
@_reina_j).
 Ese momento límbico, caótico y manchado fue constitu­
tivo, entiendo, de una manera nueva de hacer, pensar, sentir 
y performativizar los espacios hasta el momento atravesa­
dos. “Solté” la universidad, “solté” la danza. Pero las másca­
ras se autonomizaron y continuaron allí. En 2016 comencé a 
posicionarme y a nombrar mi identidad política como 
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de mi existencia? ¿Si yo no soy el cuerpo, el cuerpo dónde 
está?
 “Último día” pretende integrar(me) aquello que la moder­
nidad­colonialidad occidental escindió, en mí.
 “Último día” es un dispositivo pero es también el archi­
vo­potencia transformadora que lejos de resolver contradic­
ciones, construye existencia en ellas. Estas contradicciones, 
ya no son contradicciones en sí. Es ser/pensar la existencia 
en la encrucijada. “La encrucijada es el lugar donde se traga 
de una manera para escupir de una forma transformadora” 
(cita, no recuerdo de quién). 

“Último día” es una práctica manchada

Vamos entonces por partes. Debo confesar en esta instan­
cia que siempre me sentí muy a gusto con Michel Foucault. 
Creo que es un autor que siempre me dio seguridad en la 
búsqueda entre la política y la danza. El problema con 
Foucault es que no soy ni cerca una asidua lectora y que es 
más lo que reinterpreto y re­acciono que lo que efectiva­
mente leo en él. Lo más importante, en este caso, es que no 
puedo escapar a los 15 años de militancia estudiantil y 
barrial y aun si pudiera soltar los espacios geográficos, no 
puedo renunciar al espacio cuerpo.
 Es que Mi cuerpo se espacializó y cada territorio que 
recorro se vuelve cuerpo. Y no se puede borrar la historia ni 
tapar el sol con un dedo. Entonces ya no sé qué es “Último 
día” y quién soy yo. O si es necesario desprenderme de ese 
último día o si será esto posible.
 “Último día” no habla de nada. Soy sólo yo con Mi cuerpo 
desnudo­vestido siendo yo y un millón de contradicciones 
ficcionalizadas. Ya ni me interesa pensar qué es real y qué no 
lo es. Como si la ficción no fuera también una realidad. Sólo 
sé que el cuerpo no me pertenece. Porque si no soy yo la 
que está allí parada con un altar de cerámica sobre la piel y 
el esqueleto, entonces yo ¿dónde estoy?
 Cuerpo­espacio. Cuerpo­tiempo. Cuerpo­movimiento.
 En qué otro lugar debería estar el altar sino en el propio 
cuerpo de quien significó su existencia. En qué otro lugar 
estaría una cruz sino en el mismo cuerpo que clavó sus 

extremidades en ella. ¡Ojo! No pretendo crucificarme  
con esto, sólo intento pensar en escritura los gestos de  
la historia y el regreso de la existencia al cuerpo.
 Repensando a Foucault, la coreógrafa mexicana Hilda 
Islas2 propone el concepto de tecnologías corporales para 
referirse al entramado cultural de las condiciones que, en 
cierto contexto, hacen que un movimiento del cuerpo sea 
no sólo aceptado sino simplemente posible. La danza, 
entendida como tecnología corporal, es una forma de 
hacer y como tal es el resultado de una reflexión estética, 
es decir, política.
 Para Islas, las tecnologías corporales implican un juego 
entre el adentro y el afuera, esto es, entre los códigos 
culturales —más flexibles y permeables en algunos casos y 
más cerrados y pétreos en otros—, y la percepción kinesté­
sica, es decir, la experiencia sensoperceptiva del sujeto en 
relación con una práctica determinada, atravesada por los 
códigos culturales, pero también por su propio recorrido 
experiencial.
 Disculpen si no puedo pensar las acciones descorporiza­
das o la salida del cuerpo. Lo que ocurre es que no puedo 
percibir ni atender ni creer ni crear la existencia fuera de mí. 
El mundo es la experiencia construida desde el cuerpo que 
soy. Volviendo a Rivera Cusicanqui, y en un ejercicio ch´ixi, 
pensando en la posibilidad de articulación entre saberes, 
conocimientos y propuestas que surgen en distintos campos 
de reflexión, vamos en vaivén de Francia a Bolivia y luego a 
Argentina, al cuerpo que soy.
 Rivera Cusicanqui propone pensar el presente como una 
espiral ascendente, donde confluyen y se actualizan pasado, 
presente y futuro. Que a la vez que rastrea hacia “atrás”, 
decolonializa el presente en la acción. Al respecto, recupera 
especialmente la noción de mundo chi´xi.3

2 Hilda Islas, Tecnologías corporales: danza, cuerpo e historia, 
México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1995.

3 “La noción ch’ixi, obedece a la idea aymara de algo que es y no 
es a la vez, es decir, a la lógica del tercero incluido. Un color gris 
ch’ixi es blanco y no es blanco a la vez, es blanco y también es 
negro, su contrario… La noción de ch’ixi, por el contrario, 
equivale a la de ‘sociedad abigarrada’ de Zavaleta, y plantea la 
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 Me gustaría volver a Montevideo, a Salvador de Bahía, a 
La Habana. Pero la pandemia me retuvo en Argentina. Ser/
estar en Argentina por dos años ininterrumpidos ha sido 
realmente revelador. Se hicieron cada vez más presentes las 
memorias de adolescencia, los colores, las músicas, las 
danzas. Vivo hoy en la frontera.
 La extensión universitaria es una práctica fronteriza. 
Desde hace cinco años vivo en la frontera de la academia y 
el territorio, coordinando proyectos de extensión. Así surgió 
el Espacio Danza y Movimiento y así comenzó también la 
recientemente creada Diplomatura en Creación en Danza­ 
Teatro, en articulación con el Instituto Nacional del Teatro. 
Estos proyectos no sólo me han sostenido, sino que han 
atravesado la reflexión individual de “Último día” para ha­
cerse cuerpo colectivo y trayecto formativo. 
 La Diplomatura busca promover instancias de investiga­
ción­creación, desde una perspectiva decolonial, centrada en 
las teorías de la danza y del teatro con un fuerte énfasis en las 
herramientas metodológicas y en la práctica como experien­
cia colectiva de construcción del conocimiento. Este trayecto 
se dirige a construir comunidad, la cual es una estrategia 
fulminante para la lógica capitalista de la autoría individual y 
del genio creativo.
 La Diplomatura es el corolario de las experiencias 
atravesadas a partir del Espacio Danza y Movimiento, 
surgido en 2018. Espacio que articula las prácticas de 
movimiento, la conversación, la acción territorial y el 
pensamiento.
 Durante 2019, el Espacio Danza y Movimiento empezó a 
visibilizarse como espacio alternativo para las prácticas de 
danza en la provincia. Durante los meses de febrero y 
marzo, fueron invitadxs referentes de la comunidad de la 
danza local, para que compartieran sus intereses, búsquedas, 
investigaciones, perspectivas.

coexistencia en paralelo de múltiples diferencias culturales que 
no se funden, sino que antagonizan o se complementan. Cada 
una se reproduce a sí misma desde la profundidad del pasado y 
se relaciona con las otras de forma contenciosa”. Silvia Rivera 
Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y 
discursos descolonizadores, 2012, p. 70.

 Es difícil hablar de proyectos institucionales­colectivos 
sin remitirme previamente a mi experiencia personal. Y es 
más difícil aun procurar escribir en tercera persona. Sepan 
disculpar la autorreferencia, pero también pienso y escribo 
en vaivén. Quizás no todo lo expuesto sea tan claro como 
aparece en mis manos, pero considero crucial acentuar la 
potencia de la mancha. 
 El propósito de explicitar y nombrar los distintos recorri­
dos que vengo atravesando de esta particular manera, 
consiste en habilitar(me) a pensar las construcciones políti­
cas, culturales y las prácticas desarrolladas en el campo de 
mi hacer como instancias provisorias, flexibles y móviles.  Mi 
hermano considera que me encanta nombrar lo que hago y 
crear formatos que cristalicen aunque sea un instante en el 
que encuentro certezas, seguridad. No me parece mal. A 
veces es necesario para encontrar en esos instantes coorde­
nadas a futuro.
 Lo importante es que en esto de nombrar he cristalizado 
algunos itinerarios: mancha, práctica, cuerpo, presente, 
decolonizar, ch´ixi, frontera. Les invito a bucear en sus 
memorias y a reconocer las manchas en sus prácticas.
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Retos de las orquestas después de la pandemia
Maximiano Valdés

Una crisis como la que hemos vivido y que continúa afec­
tando la vida de millones de personas, ha producido un 
remezón universal de tal envergadura que ha puesto a 
prueba el grado de protección sanitaria del que disponemos, 
el sistema de seguridad social y económica con el que 
esperamos contar, y naturalmente las diferencias económi­
cas y de desarrollo entre los países del norte y del sur. 
 Entre los muchos efectos hay uno que ha permitido 
reflexionar —ejercicio éste cada vez más inusual— acerca del 
sentido de lo que hacemos, por qué lo hacemos y qué vimos 
en ello que ahora nos parece perdido. Especialmente nosotros 
que ofrecemos música y cuya belleza y significado pretende­
mos compartir. Principalmente de música de concierto. Y 
entender de qué manera su difusión se ha visto afectada, 
cualitativa y cuantitativamente en estos meses de inactividad. 
 Tenemos información de cuánto ha afectado a muchas 
orquestas, especialmente en Estados Unidos y, según los 
casos, lo difícil que ha sido volver a presentarse frente a un 
público temeroso de contraer el virus y de músicos que han 
debido ajustarse a una nueva realidad. Frente a la tarea de 
regresar a nuestras salas y teatros y de volver a elaborar 
temporadas que consisten en un número determinado de 
programas, solistas y directores, vale la pena replantearse 
aspectos que no pueden ignorarse.
 Vivimos en un mundo dominado por el mercado, por sus 
exigencias, estrategias y objetivos. Nuestras acciones, todas 
aquellas que se despliegan en lo público, terminan compi­
tiendo en este mercado que, como sabemos, busca la ganan­
cia económica por sobre todo. 
 La difusión y cultivo de la música de concierto encuen­
tra dificultades crecientes para financiar los costos de 
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manutención y funcionamiento de orquestas sinfónicas, 
especialmente aquellas que no están subvencionadas por 
gobiernos sino que obtienen sus recursos de la comunidad 
para la que actúan.
 Para mantenerse en vida, las políticas publicitarias y de 
atracción de públicos en los últimos años, poco o nada 
tienen que ver con la música en sí, con su significado y su 
propósito. En un mundo en el que nuestras mentes están 
constantemente estimuladas por los medios de comunica­
ción y dependen casi por completo de los productos que 
ellos ofrecen, pretender convencer del valor artístico, 
intelectual y espiritual de una forma de arte como la música 
de concierto es una tarea que parece imposible. Desde luego 
considerando “el tiempo de atención” del que alguien dis­
pone para concentrarse en un determinado mensaje, es ya 
una indicación de la dificultad que nuestro arte encuentra 
para su supervivencia. 
 Hace pocos meses, The New York Times publicó un 
artículo donde abiertamente defendía un nuevo tipo de 
orquesta, basada en la diversidad racial, en la inclusión 
social, y cuya misión fuese la de integrarse a la comunidad 
aun a costa de ver afectada su propia calidad. Esto demues­
tra que el llamado “mundo de la música clásica”, por mucho 
que asista y financie conciertos y óperas, ya no logra arres­
tar la pérdida de convocatoria y el déficit financiero que esto 
conlleva. Y también de la constatación de que ella es sobre 
todo patrimonio de una élite cultural. 
 El público europeo, en algunos casos, tiene un mayor 
conocimiento de la música de concierto por lo que el pro­
blema de asistencia a conciertos no tiene la dimensión que 
vemos en otros países. En lo que a nosotros respecta, ameri­
canos o latinoamericanos, nos enfrentamos a una situación 
compleja cuyas causas son múltiples. El recambio generacio­
nal, por ejemplo, es una de ellas, en el que familias educadas 
en la música han envejecido y sus descendientes no sienten 
el afecto y atracción por esta forma de arte. 
 La escasez de público debido a la competencia a la que 
éste está sometido y a un mercado de espectáculos que 
lucha por conquistar el tiempo libre de las personas, forman 
un cuadro en el que resulta difícil orientarse y poder generar 
políticas culturales exitosas. Esta realidad, que ya estaba a la 

vista desde hacía tiempo, ha tomado un nuevo significado a 
raíz de la pandemia. Ya no se trata de atraer más público a la 
sala, sino de atraerlo del todo. 
 Si una persona decide ir a encerrarse en un teatro a 
presenciar un concierto sinfónico deberá tener un motivo 
que la haga superar sus temores y los inconvenientes de 
asistir físicamente a ello, cuando podría quedarse en casa y 
disfrutar de algo semejante o mejor en su televisión.
La pregunta es: ¿ha perdido la música de concierto su 
significado? ¿Es suficiente, por ejemplo, una buena interpre­
tación de la sinfonía Heroica para explicar su contenido y su 
posición en la historia de la música? ¿Hay algo más que 
podríamos hacer para que el oyente establezca una conexión 
entre esa obra y su persona? 
 La cultura musical, aquella que informa a la audiencia y 
la dota de una capacidad de juzgar y de relacionar obras 
musicales con situaciones históricas, filosóficas y religiosas, 
ha sido reemplazada, en muchos sentidos, por la sonoridad y 
brillantez de una ejecución. 
 Nada malo en esto, considerando el grado de calidad 
que han logrado las grandes orquestas y el impacto que 
producen en la cultura musical. Y, sin embargo, también en 
aquellas ciudades en las que se presentan, las estrategias 
para atraer público revelan que la falta de conocimiento y 
comprensión de la música como compañera de camino de 
mujeres y hombres a través de la historia es notoriamente 
insuficiente. 
 La música, en cuanto expresión del espíritu creador del 
ser humano, es y será siempre capaz de tocar las fibras más 
profundas de nuestro espíritu. El contacto personal con ella 
será siempre el modo de conocerla y disfrutarla. Y depen­
derá de cada intérprete el que se produzca la emoción que 
finalmente cree el lazo de unión con el espectador. Éste es el 
punto de partida, insustituible, para mirar al futuro. Atraer al 
público a nuestras orquestas, garantizar la seguridad econó­
mica de nuestros músicos y hacer posible que la música de 
concierto sobreviva es la tarea que tenemos.
 Durante este período de pandemia los medios digitales 
nos permitieron seguir comunicados con un público remoto. 
Cientos de transmisiones de conciertos y óperas pudieron 
ser vistas desde diferentes países y éstas accedieron a un 
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número mucho mayor de personas. Se constató, por ejem­
plo, que nuestros conciertos en San Juan de Puerto Rico 
habían sido “seguidos” por decenas de miles de personas, 
algo imposible de imaginar en nuestra sala de conciertos. 
 Un análisis más en detalle, sin embargo, demostró 
también que el “seguimiento” había sido interrumpido o 
cancelado y que el número de personas decrecía a medida 
que el tiempo pasaba. Esta es una nueva realidad con la que 
tendremos que enfrentarnos. 
 ¿Qué sucederá con las grandes sinfonías?, ¿se respe­
tará su integridad o se optará por desmembrarlas por 
movimientos?, como parece ser una nueva forma de orga­
nizar programas.
 En todo caso, la enorme importancia que han tenido los 
medios digitales durante estos años nos ha servido para 
seguir activos y darnos a conocer. La gran cantidad de 
artistas de diferentes países que participaron y participan en 
transmisiones digitales nos permite enterarnos de lo que 
ellos hacen y en muchos casos de sus músicas nacionales. 
 La diversidad es una riqueza que hay que promover y las 
plataformas digitales ofrecen una oportunidad única de 
promocionarnos como naciones que comparten culturas 
comunes. La difusión de nuestros conciertos por estos 
medios debe continuar de manera sistemática, procurando 
dar a conocer la música de compositores nacionales por 
encima de todo. 
 Y, sin embargo, a pesar de los esfuerzos que todos 
hemos hecho para sobrevivir en estos tiempos pandémicos, 
seguimos sin poder revertir el envejecimiento de nuestro 
público y el aislamiento en el que se encuentra la música 
culta en el contexto de la oferta musical en nuestras ciuda­
des. Volver la mirada a la comunidad es un primer paso. 
Repetir nuestro propio camino hacia la música y procurar 
compartirlo, es otro. 
 Quizás no sea la misión de una orquesta el educar. Por 
ejemplo, explicar el contexto histórico y cultural en el que 
nace y actúa Beethoven, quizás sea más propio de una 
universidad. ¿Pero podemos permitirnos esperar a que esta 
información fundamental la entreguen otros? Si la música de 
concierto es el resultado de su propio tiempo y de su cul­
tura, sería entonces necesario contextualizar nuestros 

programas de conciertos con la información que haga que la 
razón pase a formar parte, al igual que el instinto, en el 
proceso de aprendizaje. 
 Cuando me preguntan qué hemos hecho en Puerto Rico, 
respondo que hemos procurado seguir estos dos caminos. 
Obligados a tocar por grupos, hicimos de cada presenta­
ción una oportunidad de aprendizaje, organizando los 
programas en torno a ideas y buscando una interacción con 
nuestro público. No sólo el público de nuestra sala de 
conciertos sino también el de pueblos y plazas a lo ancho  
y largo de Puerto Rico.
 Nuestros solistas de orquesta han participado en nume­
rosos conciertos tocando y explicando las características y 
dificultades de cada uno, muchas veces haciendo ejemplos a 
modo de dar a entender el camino seguido hasta el mo­
mento de la ejecución frente a un público. Procuramos no 
incurrir en el uso de criterios publicitarios extramusicales, 
centrando la atención en la música, en cómo escucharla y 
procesarla en vez de dar señales que promueven el error. 
 Estoy convencido de que nuestros públicos necesitan 
acercarse a la música de manera directa y no a través de 
ideas publicitarias que desvirtúan las expectativas y luego 
producen frustración al no saber qué escuchar o cómo 
evaluar un concierto. 
 Sabemos que no es una tarea fácil. La presencia de 
música popular en nuestras ciudades y las plataformas de las 
que dispone son muy grandes. El volumen de recursos que 
genera es incomparablemente mayor al de las instituciones 
de música clásica. También en este aspecto es necesario 
explicar las diferencias que, como dijera Platón, inciden en 
los diferentes niveles del conocimiento y de la satisfacción 
del goce sensorial o espiritual, según sea el tipo de música y 
su propósito. 
 No habríamos dedicado toda nuestra vida a este arte si 
no estuviésemos convencidos del valor único que la música 
representa en la historia de nuestra civilización. Por consi­
guiente, estamos dispuestos a dar todo lo necesario para 
protegerla y estimular su creación. •
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